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PREFAZIONE 




o son d' avviso che la prefazione ad un 
libro sia necessaria quanto la luce ad un 
quadro. E chi vorrebbe pretendere infatti 
di portare un giudizio giustamente critico su 
di una tela appesa alle pareti di cantina ? Que- 
gli solo, credo, che giudicar volesse di un' ope- 
ra, senza occuparsi di conoscere il pensiero 
e lo scopo dell' autore della medesima . La 
prefazione è la luce del libro, la quale fa 
conoscere la mente di chi lo ha scritto, e 
sotto gli occhi di chi legge pone quasi in ri- 
lievo il campo, le principali figure, le secon- 
darie, le sfumature, i contorni e, se occorra, an- 
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che i cipressini di Fiacco. Io dunque comincio 
la mia prefazione, e vorrei che questa facesse 
un po' meglio il suo ufficio, di quello che fece 
il libro delle Tristezze del povero Ovidio Na- 
sone, allor che andò per il suo autore ad im- 
plorar venia presso l'impermalito Augusto. 

Il fine pertanto eh' io mi son qui proposto è 
stato, o almeno avrei voluto che fosse, quello di 
dilettare insieme e istruire, secondo il precetto 
d' Orazio, mescolando a un po' di china qualche 
goccia di miele, e non già quello di rifar la 
gente, secondo il Giusti ; poiché sarebbe stata 
questa imperdonabile audacia solamente il pen- 
sarla. 

Tantissimi sono gli studi e i lavori fatti 
sulla Divina Commedia da ingegni privilegiati 
e da lodatissime penne: e tanto ricercati e pro- 
fondi ne sono i commenti, da far dir forse a 
Dante cose, eh' ei neppure avrà mai pensato. 
Anzi, s' egli, invisibile ombra vagante, visitar 
potesse le nostre biblioteche, e veder quanto 
fino ad oggi s' è scritto, commentando le pa- 
gine e interpretando la mente di lui, a chi ne 
lo interrogasse, tornato tra i suoi amici là nel 
suo mondo, forse risponderebbe cosi : « Il tanto 
che mi han fatto dire, e le non poche stra- 
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nezze che mi han fatto pensare, e che neppure 
in miir anni mi sarebber cadute in. mente, 

Mosson le labbra mie un poco a riso ». 

Fra questi tantissimi lavori però non ne ho 
trovato alcuno nel senso del mio. Io ho inteso 
semplicemente di applicare a molti casi della 
vita presente non pochi passi del sommo no- 
stro Poeta; proponendoli anche come testo a 
svariati generi di componimenti, giusta tutte 
le gradazioni del quadro: grave cioè, come il di- 
dascalico, il descrittivo, il morale : tenue, come 
V epistolare, l' elegiaco : di contorno, come 1' a- 
neddotico e l' umoristico. I bozzetti, ora storici, 
or leggendari, che da' diversi titoli scendono, 
le considerazioncine dinanzi ad ogni passo dan- 
tesco son posti là, quasi sfumature, ad indicare 
la libertà, la varietà e la larghezza di che usar 
possiamo nella scelta e nell' applicazione d' in- 
finiti versi del grande Maestro. Ecco quale è 
stato l'intendimento del mio lavoro. 

Che il mio libro contenga assai e non pic- 
cole mende son io il primo a convenire, giacche 
ogni volta che tornavami un foglio già licen- 
ziato alla stampa, vedea subito quel che avanti 
non mi era dato vedere, e avrei voluto cambia- 
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re, modificare, correggere sempre qualche cosa. 
Così è per lo più delle cose umane. I bozzetti, le 
considerazioni e le applicazioni non sempre go- 
dranno del pregio di giusta scelta, qualche volta 
saranno un po' stiracchiati per metterli proprio 
li, e qualche altra saranno anche in parte ripe- 
tuti. Nella semplicità e spigliatezza dello stile 
avran qua e là preso posto, come piante pa- 
rassite, delle improprietà; le quali, rifacendo il 
lavoro, sarebbero espulse, come da luogo usur- 
pato. Questi sono, mi pare, i più grossi difetti 
che nel mio libro riscontrerà il lettore, e che 
io stesso confesso di vedere con lenti molto or- 
dinarie o anche senza. 

Ecco il quadro del libro esposto in buona 
luce. Se non sarà di Raffaello, sarà almeno del 
Q-ranata, ma sarà sempre un quadro. E ormai 
il lavoro è quello che è, e lo licenzio cosi al 
pubblico, senza pretensioni e senz' ombra d' or- 
goglio. Chiedo anzi che questo pubblico sia 
indulgente con me; non di quella indulgenza 
che tutto copre e perdona, ma di quella che, 
lodato il buono come buono, benigna e cortese 
rileva con bel garbo i difetti, corregge scu- 
sando, e senza ironie incoraggia. L' indulgenza 
cosi, è giusta critica, e ammaestra; e il oriti- 
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cato deve al suo critico mostrar quell' animo 
grato e riconoscente, che un ben costumato e 
virtuoso discente mostra al suo precettore. 



Pisa, 27. aprile 1887. 



^UME «lell'ingegno. Fra le più beile doti delia 
/ mente umiuia sta l'accortezza. I.'iioino accorto 
j vede, prevede e provvede; e difficilmente, o 
non mai, vien colto all'Improvviso ne(fii inopinati acci- 
denti della vita. 

Ohe avveduta persona e saj?aceineiite accorta fosse 
Virgilio, a nessuno pnò cadere in dnbbio, sapendo cli'e^li. 
senz'esser cortiRÌano nel senso letterale della parola. 
il pieno favor si i;odea e la familiantà di An^sto. Ma 
chi ne volesse altra prova, altro far non dovrebbe, che 
domandarla al nostro fiorentino Poeta, il quale, meglio 
che nn figlio il padre, conoscea il sospiroso Marone. Ap- 
pena infatti Dante ebbe vednto scritto sulla porta d'in- 
gresso del hnio mondo: 

Lasciate ogni sperauin, o vai, che 'ntrate, 
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mostrò pinti sul volto tutti gli scoraggiamenti, le paure, 
gli spaventi, che assalir possono anche il più intrepido 
tra gli orgogliosi figli d^ Eva. Onde, voltosi spaurito a 
chi liberato lo avea da tutte le bestiacce della selva 
selvaggia, gli fece intendere che quella iscrizione aveagli 
fatto perder la bussola addirittura. Ma il latino poeta, 
che non volea farsi fuggir T occasione di compiacer Bea- 
trice, ebbe T accorgimento di far deporre al suo racco- 
mandato il non lieve pondo degli sconforti, e di tirarlo 
là, come un cavaliere tira il suo cavallo, ove ombra lia 
colto e paura. E te lo dice cosi il nostro Ghibellino: 

Ed egli a me, come persona accorta: 
Qni si oonvien lasciare ogni sospetto: 
Ogni viltà convien che qui sia morta. 

Inf. in, 13-15. 

Questa dote preziosa possedeva pure in grado emi- 
nente il Granduca di Toscana, Leopoldo I. Tanto nelle 
cose di Stato, quanto in quelle nello Stato tale ac- 
corgimento egli avea, che tutte conoscer sapea e toccar 
con mano, non fuggendogli di quante frodi o semifrodi 
può esser capace un uomo posto su* gradini del trono. 
Anzi, nelle seconde, molte fiate trovavasi testimone di 
vista e di udito, mille miglia lontano dal far neppur 
sospettare^ di esser proprio lui in carne ed ossa. Una 
fra le tante. Un tal di ebbe avviso che il suo luogo- 
tenente delle ferriere maremmane facea mercato della 
giustizia e della umanità, peggio di Moamet della carne 
de' fratelli sugli scali afl&icani. Il monarca, provvistosi di 
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una lettera commendatizia da un amico di quello scel- 
lerato, parte fremendo da Firenze, in abito poco più che 
da fattor di campagna, e via. Giunge, consegna la lettera, 
e dal nuovo amico è accolto con entusiasmo, e mésso a 
parte di un'infinità di furfanterie. Qualche lampo di sde- 
gno, di quando in quando, balenava dagli ocelli del Gran- 
duca, ma accortamente reprimealo; e più volte richiesto 
del nome, rispondea sorridendo cjie, con dolce sorpresa, 
lo avrebbe saputo in casa del comune amico a Firenze, 
dove fra breve trovati tutti e tre si sarebbero nella più 
bella armonia de' sentimenti. Il luogotenente, soddisfatto 
a metà, dava qualche nuova toccatina, ma il nome restava 
chiuso, come la crisalide nella sua prigione. Quando final- 
mente venne fuori il nome, il furfante era già, con grossa 
catena al piede, a battere il ferro nella più angusta cejla 
del bagno. 

Dante ci fa avvisati di tener ben gli occhi aperti, 
per evitare il laccio di qualche furbo, o scellerato. A 
chi pertanto, senza plausibil motivo, insistesse per co- 
noscere il tuo nome, risponder potresti: Gatta ci cova. 

Se di saper ch'io 8ia ti cai cotanto. 

lììf. XTX, 67. 

Guardai'si qualche volta alle spalle è bene. Demo- 
stene, assorto forse troppo ne' severi e gravi pensieri 
della filosofia e del Fòro, guardandosi continuamente le 
punte de' piedi, come un asino bastonato a morte, ebbe 
da Midia quello che ebbe, e che punto pensava. Tu, se 
ti senti pedinare alle spalle, fa come il nostro Poeta, 
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voltati indietro; e, salvata la schiena, raccontar potrai 
cosi r avventura: 

AUor mi volsi, come V uom, cai tarda 
Di veder quel che gli convien fuggire, 
E cui paura subita sgagliarda. 
Che, per veder, non indugia '1 partire. 

Inf. XXI, 25-28. 

Chi di gallina nasce convien che raspi, dice un pro- 
verbio toscano. E i micini, aperti appena gli occhi, ti 
salutano con una graffiatina. H nostro Alighieri ne fa 
accorti di non ciecamente fidarci de* membri di una fa- 
miglia, nell' albero genealogico della quale il mal fare 
sia ereditario, come in quello degli Atridi; facendoci os- 
servare che 

Rade volte risurge per li rami 
L'umana probitade 

Purg. Vn, 121-122. 

I carnevali passano, le maschere restano; e molte. 
Mi pare che questa sia tal verità, da tenersi come un 
quinto vangelo da chi del genere umano abbia un pò* di 
pratica, anche superficiale. Fu vera fortuna infatti, se, 
ammaestrato dalF accorto Ghibellino, non mi lasciai co- 
gliere da quel furfante, atteggiato a un S. G. Crisostomo, 
il capo lievemente inclinato, gli occhi pietosi, un leggiero 
e rispettoso sorriso sul labbro, da cui una voce uscita 
dolce dolce, come il miei rosato; ma a tempo 

Ben conobbi il velen dell'argomento. 

J^urg. XXXI, 76. 
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Agguato. 

Fisica morale insidia. La illustre famiglia de' Fabì 
in cui Tamor di patria non era davvero egoismo, né amor 
di borsa, offertasi al senato romano per combattere sola 
e a proprie spese contro i Ve j enti, ne ebbe da quello 
facoltà e infiniti elogi. Piii di trecento Fabì, fra le vive 
e sincere acclamazioni del popolo, parton da Eoma; e, 
come un branco di colombi, sbaragliati i nemici, restano 
padroni del campo, come il Persano restò padrone delle 
acque. Ma, poveretti, quant' avean di coraggio, non ebber 
di furberia. Gli sbaragliati Vejenti, che lunga la sapeano, 
e larga sapean prenderla, lasciaron libero pascolo a belle 
e pingui agnelle, tanto per invitare a farne preda i trop- 
po fiduciosi Eomani, nascondendosi essi intomo intorno, 
al par delle gatta quando fa da morta per prendere il 
sorcio. H piano riusci: i Fabi, di fronte, alle spalle e di 
fianco attaccati, detter l'estremo bacio a quella terra, 
che consegnar voleano al senato di Eoma. 

Quatti quatti, gobbon gobboni, ora un cucuzzolo alla 
calabrese, ora un muso lungo lungo come di un Otten- 
toto, ora un omero, ora tutta una schiena, qua una bocca 
nera nera di trombone, là una punta insanguinata di pu- 
gnale sporgendo, rasenti al suolo, fra cespiti e fossati se- 
polto il resto, vedi gl'insidiatori. Chi li avesse una volta 
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osservati, togliendo dal nostro Dante la similitudine dir 
potrebbe che stavano 

Como i delfini, qnando fanno segno 
À'nisu*inar con l'arco della schiena, 
Che s'argomentin di campar lor legno. 



Mostrava alcun il dosso, 

E nascondeva in men che non biilena. 
E come all'orlo dell' accana d'un fosso 
Stan gli ranocchi pur col muso fuori, 
Si che celano i piedi, e l'altro grosso. 

Iiìf. XXn, 19-27. 

Alpinismo. 

Gite alpine sono quelle esercitazioni che fanno sui 
monti più elevati, per motivo di scienza o di diletto, i 
cosi detti alpinisti. Era Carrel un bersagliere delle Alpi. 
Come un leone fiero e ardito, deposta la daga, e presa 
la mazza ferrata degli alpinisti, fecesi di questi guida 
esperta e sicura. Neri gli occhi e la barba, spalle larghe 
e braccia e fibre erculee, come un cervo alato, tu lo ve- 
devi su tutti i pinnacoli più slanciati e paurosi delle 
italiche e delle elvetiche Alpi, incoraggiando a seguirlo, 
sicuri di non fuggirgli di mano. Ognuno far potrebbe 
il suo bozzetto, se alpinista, togliendo a testo qualche 
passo del nostro Alighieri, a cui darei volentieri il posto 
d'onore fra questi bipedi cervi volanti. Quando egli in- 
fatti arrampicavasi su pe' costoloni frastagliati, scheg- 
giati, dentati, sopra inabissanti voragini ora a destra, 



)( 7 )( 

ora a manca sporgenti, de' suoi fantastici mondi, sognava 
forse i costoloni di qua. Ecco come ti dice subito: 

Qnar è quella ruina, ohe nel fianco 
Di qua da Trento l'Adige percosse, 
O per tremoto, o per sostegno manco ; 

Che da cima del monte, onde si mos^e, 
Al piano è si la roccia discoscesa, 
Ch'alcuna via darebbe a chi su fosse; 

Cotal di quel burrato era la scesa. 

Ji{f. Xn, 4-10. 

> Ecco là una delle Alpi che giganteggia nel vano 
deicidi; a destra becchi sporgenti, come d^oche fantasti- 
che; a sinistra omeri e gobbe, come di colossali cammelli; 
a tergo e al petto levigatura perfetta. E il nostro Poeta 
par che metta sJ pie di quest' Alpe un alpinista comodo 
e senza entusiasmo; il quale, dopo i primi e facili balzi, 
alza, gira, riabbassa gli occhi; e poi, degenere discepolo di 
Eambert (i), salutati garbatamente i compagni, come una 
madama olandese, si adagiò, e perchè era già stanco morto, 

E poi che forse gli fallia la lena. 

If\f. Xni, 122. 

Se Mister Budden (2) è V Apostolo degli alpinisti, tu ne 
sei veramente degno discepolo. È quello un picco snello, 
acuto, sottile, da sembrar la lancia di Polifemo: e come 
hai fatto, di dove se' passato per salir lassù, lassù? come 
Ganimede fra le granfie dell'Aquila? 

— per lo scoglio sconcio ed erto. 

Che sarebbe alle capre duro varco. 

Irtf, XIX, 132-133. 



(1) Distinto conoscitore e cultore di Alpi e di cose alpine. 

(2) Inglese, entusiastico delle Alpi italo-elvetiche. 
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Il coi'iiggio è r anima delle imprese. Fummo corag- 
giosi, e perciò fortunati. Era un vicolino stretto stretto, 
che avrebbe fatto insuperbire i Lucchesi, e che tagliava 
la spalla di un ripidissimo monte ; e noi, come il nostro 
Dante e compagnia, fummo costretti a passar proprio 
di lì, cautissimamente, per coronar la nostra gita alpina; 
e perciò 

Taciti; soli, e .senza compagnia 
N'andavaiu l'un dinanzi e T altro dopo. 
Como i Irati minor vanno per via. 

Inf. XXIII, 1-3. 

Quanto piii V uomo va in su, tanto più s' avvicina al 
cielo; e quanto piìi dall'alto volge attorno lo sguardo, 
tanto meglio conosce di essere il re del creato. Animo 
dunque: raccomandati a' santi Pellegrino e Bianco (i), e 
su; oh il bel colpo d'occhio! La levata, il tramonto del 
sole! Guarda bene; per salir lassù non c'è che quella 
scheggia tagliente, che sembra una smisurata pinna di 
foca. Sii, come il nostro Alighieri, prudente, e come lui 

t'aggrappa, 

Ma tenta pria s' è tal, eh' ella ti reggia. 

• //^. XXIV, 29-30. 

Benedette le Alpi ! Credo che anche Dante a questo 
punto sia uscito in simile benedizione. Trovo giusto, che 
confessar si debba di godere di bellissime soddisfazioni 



(1) Consumaron la vita in opere di pietà e mortificazione 
sulla vetta delle Alpi Apuane, che adesso chiamasi Alpe di S. 
l'ellegrino. 
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quando uno si trova dritto^ al par di una statua su di 
una guglia del duomo di Milano, sulla testa di una mon- 
tagna slanciata nel cielo, come una freccia de' giganti 
mitologici; ma per averle queste soddisfazioni! Sentì, 
ci eravamo proprio seccati fra quegli squagliati, scheg- 
giati e dirupati fiancacci, e cosi fatti,- 

Che r una costa surge, e V altra scende ; 
Noi pur venimmo alfine in su la itunta, 
Onde l'ultima pietra si scoscende. 

Iiff. XXIV, 40-42. . 

Bravo! un po' a destra, un po' a manca di quel co- 
stolone, un po' di fronte, a zig-zag come una saetta colle 
mani e co' piedi il più, pure t' ho veduto andare in cima 
colla stessa avidità e coraggio di un ladracchiolo su di 
un fico. Se il Poeta nostro fosse stato li, ti avrebbe dato 
di gran cuore il mirallegro. — Si, ma 

La lena m'era dal polmon si smunta 
Quando fui su, eh' io non potea più oltre ; 
Anzi m' assisi 

Inf. XXrV, 43-46. 

Quando una bravura è fatta, anche un po' di spacco- 
nata è perdonabile*. Senti que'due soddisfatti alpinisti: 
Ci voleva proprio il nostro coraggio e sangue freddo! 
Se ci fosse stata la capra Amaltea ci avrebbe guardato 
di sotto in su meravigliata, e forse con qualche invidia, 
come taluni che non son capre, ma che d'invidia se ne 
intendon parecchio. Era proprio, come quella di Dante, 
una vetta brusca, capricciosa, arrogante, che non avea 
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mai sentito orma di piede umauo^ e parea che neppnr 
volesse sentirne; pure 

Su per lo scoglio prendemmo la via 
Ch'era ronchioso, stretto e malagevple, 
Ed erto 

Inf. XXIV, 61-63. 

Era una montagnola snella snella, come la torre degli 
Asinelli a Bologna; e que'due alpinisti s'arrampicavano, 

s' arrampicavano Quand' eccoli sul culmine trafelati 

come un Bacco quando fa la ginnastica ; e tanto trafe- 
lati, die 

per la bocca 

Fommavan forte, e '1 fumo s' incontrava. 

Ii\f. XXV, 92-93. 

La conosco. Su per gli spazi del cielo torreggia la 
montagna, e diviene un immenso castello, con torri e 
merli a capricciosa armonia per chi la guarda dal piede ; 
ma i merli son rupi, le torri montagne addossate a mon- 
tagne, i fianchi a sdrucciolo. Pare che anche voi, al par 
del nostro Poeta alpinista, abbiate avuto abilità e co- 
raggio; ma come giungeste su quelle cucuzzolo? — Fin 
su' dirupati femori sembravano tanti capitani Crolla d); 
ma da questo punto in su cominciammo a mostrar V a- 
spetto di tanti smarriti soldati di Annibale: 

E proseguendo la solinga via 
Tra le schegge e tra' rocchi dello scoglio, 
Lo pie, senza la man, non si spedia. 

Ii\f, XXVI, 16-18. 
(1) Coraggioso alpinista. 
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Quando uno ha raggiunto^ con penosa insistenza^ un 
fine ardentemente bramato, il primo conforto è un so- 
spii'one che largo e leggiero gli esce dall' affannoso petto. 
Queir alpinista manda fuori questo confortante sospiro. 
Povero illuso! Credeva aver superato il superabile, di 
aver colto, al pai* del botanico Anzi (i\ un fil di ginestra 
sul più alto cacumine del globo, quando s^avvide di esser 
sempre al medesimo piano dell' ingegner Giordano C^) nei 
fianchi del Cervino. Ei, col nostro Alighieri, assai sco- 
raggiato, te lo dice cosi: 

Quando n'apparve una montagna bruna 
Per la distanza, e parvemi alta tanto, 
Quanto veduta non n'aveva alcuna. 

Inf. XXVI, 138-136. 

Sono davvero invidiabili que' cari alpinisti. Eccoli là 
freschi freschi e di buon' ora sulla bramata vetta, come 
tanti Manli Torquati sul pinnacolo del Campidoglio. 
Bella gita! Che incanto! Se il nostro Poeta si fosse 
lassù trovato, gli avrebbero stampato cosi di cuore un 
bacio su quella fronte ghibellina, da fargli dimenticare 
le ingiurie de' Fiorentini. Figurati, giunsero appunto al- 
lora, che 

Lo bel pianeta, eh' ad amar conforta, 
Faceva tutto rider l'oriento. 

Vurg, 1, 19-20. 



(1) Alpinista, e celebre per le sue collezioni di vegetali 
alpini. 

(2) Alpinista egli pure. 
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Se grande è la gioia, dopo tauta fatica di meute e 
di corpo, dopo tanto lavoro di mani e di piedi, come suol 
dirsi, di aver raggiunto la sospirata meta, altrettanto 
è atroce disinganno quando, dopo tutto questo, uno se 
ne trova lontano quanto il si dal no. Pare che questo 
crudo disinganno sperimentasse pure il nostro Alighieri, 
quantunque non tanto facile a darsi vinto alle difficoltà. 
E que' poveri diavoli di alpinisti, già paragonandosi alla 
Fama di Virgilio, dopo tanta fatica, credevano di toc- 
care il ciel colla testa, quando a' loro sguardi si scopre 
un' altra 

roccia si erta, 

Che indarno vi sarian lo gambe pronte. 

Purg, in, 47-48. 

Altro che Forche Caudine! Era proprio un buco, dir 
potrebbe con Dante qualche alpinista: per fortuna non 
c'era un Ponzio colla spada nuda in mano! E costretto 
a passar di li per la rottura di un fianco di monte, cosi 
descriverlo : 

Maggiore aperto molte volte impruna 
Con nna forcatella di sue spine 
L' uom della villa, quando l' nva imbruna. 
Che non era -lo calle 

Purg. IV, 19-22. 

Passato quel buco, V alpinista potrà col Poeta segui- 
tar, dicendo di aver guardato in su, come lo Stoppani 
dietro al Proposto di Valfurva (i), e di essersi sentito 

(1) Dotto alpinista. 
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spennato come un aquilotto quando esce dal guscio, e 
proseguire : 

ma qui convien ch'aom voli, 

Dico con Tali snelle e colle piarne 
Del gran disio diretro a quel condotto, 
Che speranza mi dava e facea lume. 

Purg. IV, 28-31. 

Lo sommo er'alto che vincea la vista, 
E la costa snperba più assai 
Che da mezzo quadrante al centro lista. 

Piirg. IV, 40-42. 

Nel salir su le più ardue cime de* monti non consiste 
tutta la bravura e l'abilità deir alpinista; ma queste più 
consistono nel discendere, e nel reggere a' capogiri che 
sorprender lo possono sopra interminati abissi. Difatti, 
giunti appena, un tal di, io e de' miei compagni, colla 
lingua fuori come gì' impiccati, sul pinnacolo per un ri- 
pidissimo fianco, dov'io m'aspettava un ripianetto qua- 
lunque per misurarne la estensione con tutta la mia 
persona, mi s' aperse dall' opposto lato una si profonda 
voragine, in confronto della quale il Taigete de' Greci 
sembrato sarebbe una zampata di mulo. E, proprio come 
il nostro Poeta, si mi spaventò, 

Che l'occhio stare aperto non sofferse, 
Onde la scorta mia saputa e fida 
Mi s'accostò, e l'omero mi offerse. 

Ed io l'accettai, e ne seguii i passi. 

Si come cieco va dietro sua guida 
Per non smarrirsi e per non dar di cozzo 
In cosa che '1 molesti, o forse ancida. 

Pvrg. XVIT, 7-12. 
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Quando le forze mancano, la buona volontà fa V uf- 
ficio deir aratro senza i bovi. E noi, dicon quegli alpi- 
nisti, al par deir alpinista Poeta, questa volta T avevamo 
spesi proprio tutti, da non far punto invidia a' soldati 
di Dario inseguiti dal Macedone; e la vetta da noi ago- 
gnata era sempre alta alta: per cui 

Ciasctin di noi d*nn grado fece letto, 
Che la natura del monte ci affranse 
La forza del salir più che '1 diletto. 

PMrflT.XXVn, 73-75. 

Come calamita potente è V esempio, e V incoraggia- 
mento raddoppia la vita. Tant' è vero, dir ti può quel- 
la alpinista con Dante, che sul principio dell* erta sentìa 
• stanchezza e perdita d'animo; ma vedendo poi i com- 
pagni che salian rampicandosi, non altrimenti che i Galli 
sulla Eupe Tarpea, 

Tanto voler sopra voler mi venne 
Dell' esser sn, eh' ad ogni passo poi 
Al voler mi sentia crescer lo penne. 

Purg. XXVII, 121-123. 



Amicizia. 

Sacro vincolo morale, che lega tenacemente una ad 
un* altra persona. Anima sola in due o più corpi. L* ami- 
cizia cementata dalla virtù è un dono prezioso di Dio. 
H celebre storico Polibio era amico di Fabio e Scipione, 
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figli di Paolo Emilio. Un giorno Scipione, forse un po*ge- 
losetto perchè Polibio la parola più spesso volgea a Fabio 
che a lui, chiamato lo storico in disparte, con grande 
effusione di cuore gli disse : „ Io sento bene che questa 
indifferenza per me procede dall' esser io creduto il più 
trascurato de' cittadini, mentre la moda non seguo di 
frequentare il Fòro; ma come fai* potrei, mentre sento 
continuamente sussurrarmi airoreccliio che dalla casa 
degli Scipioni non un oratore, ma attendesi un capitan de- 
gli eserciti? Io tei confesso, e chiedoti perdono della fran- 
chezza, ond' io ti parlo : la tua indifferenza per me mi af- 
fligge sensibilmente „. Polibio restò ammirato della franca 
parola del giovane diciottenne, giustificò il suo modo di 
fare, e di gran cuore offri al bravo Scipione tutta l'opera 
sua. Si vede da questo che un vero amico è un tesoro ; 
che un uomo senza un amico è come un Ebreo in una 
città di galantuomini, o come uno straniero sulla scena 
della vita. Il nostro Alighieri e' insegna che la confi- 
denza nell'affetto dell'amico conforta ad aprire a questo 
il cuore, ne lenisce e ne divide le pene, non altrimenti 
che Cloridano e Medoro. Possiam pertanto parlar così 
con piena confidenza all'amico: 

Ma dimmi, e come amico mi perdona, 
Se troppa sicurtà m'allarga il freno, 
E come amico omai meco ragiona. 

Purg. XXII, 19-21. 
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Aminaestraiìiento. 

Arte quasi divina, che mostra la via del vero, del 
bello e del buono. Essa quasi per mano conduce Y uomo, 
l'intelletto educandone ai veri divini e umani, e air este- 
tica della natura: educandone il cuore a nobili sentimenti 
verso Dio, verso la patria e verso i fratelli. L' ammae- 
stramento è tanto più efficace, quanto più nobile è la 
sorgente da cui esso emana. Gli uomini, i popoli progre- 
dirono più meno, meglio o peggio, a seconda della luce 
di verità e di estetica, che nella mente e nel cuore pene- 
trava degli individui. Adesso predomina parecchio la luce 
di petrolio, che non va mai disgiunta da un po' di fumo 
che abbuia anzi che rischiarar gì' intelletti; ma speriamo 
che presto sia sostituita. H nostro Poeta, che buona parte 
ebbe di luce vera, ne tramanda assai raggi anche a noi, 
e noi essergliene dobbiamo arcigrati. Ecco, ei qui ne am- 
maestra che non di tutto deesi temere, ma 

Temer si dee di sole quelle cose, 
Ch'hanno potenza di fare altrui male; 
Dell' altre no, che non son paurose. 

Inf. n, 88-90. 

Pare clie qui Dante s'accorga che l'ammaestramento 
nel suo poema contenuto è un po' nuvoloso e preve- 
dendo forse che la maggior parte de' suoi lettori non 
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sarebbero cime, ce ne ricliiama V attenzione, come buon 
maestro a' suoi scolari, dicendo : 

O voi, eh' avete gV intelletti sani, 
Mirate la dottrina che s' asconde 
Sotto il velame degli versi strani. 

Inf. IX, 62-63. 

Nobilissime parole son queste del divino Alighieri, 
che rintronar dovrebbero negli orecchi a buona parte 
del genere umano-. Ei qui ammaestra rimproverando; ma 
ci vorrebbe anche un buon nerbo. E tu ai tantissimi 
discendenti di Epicuro in linea suina, encomiatori della 
materia e del brutismo, grida pur forte con lui : 

Considerate la vostra semenza: 
Fatti non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza. 

Inf. XXVI, 118-120. 

Gli studi severi e profondi privazioni richiedono e 
sacrificio. Il nostro Fiorentino par che tratti da ragazzi 
coloro, e sono tre volte molti, che acquistar credono 
scienza tanta e profonda, senza perder sonni e sollazzi. 
E quando questi tre volte molti si credono di essere sul 
cavallo d' Orlando, cavalcano l' asina di Balaam : e non 
capiscono 

Che non è impresa da pigliarsi a gabbo 
Descriver fondo a tutto l'universo. 
Né da lingua che chiami mamma o babbo. 

I7\f. XXXn, 7-9. 

Iddio creò la natura neir esser suo perfetta, e tale 
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la conserva la provvidenza di lui. Noi pertanto, come 
Dante ne insegna, non dobbiamo credere a que' malvagi, 
che al guasto di questa la propria malvagità attribui- 
scono, e la scusano. E diciamo piuttosto che il guasto 
nella società è causato dalle troppe Giovanne di Napoli, 
e dai troppi Ezzelini di Verona. Kipetiamo piu' dunque 
il ricevuto insegnamento, e diciamo: 

Ben puoi veder che la mala condotta 
È la cagion che il mondo ha fatto reo, 
E non natura che 'n voi sia corrotta. 

Purg. XVI, 103-106. 

Oh il" lauro ! Vedendo Apollo che questa sua diletta 
pianta, oltre le poche fronde eh* egli di sua man co- 
glieva per coronarne meritevoli teste, veniva da tanti 
ladri sfrondata, lasciò correre ; anzi permise che il suo 
lauro servisse a due cose : a cinger cioè la fronte dei 
grandi, e a dar grazia e sapore a' fegatelli. Grande spaccio 
per questo secondo ufficio, giacché contansi a milioni i 
Luculli, con cuochi patentati, e con lode, a Lutezia. Pei 
primi puossi esclamar col dotto Ghibellino: 

Si rade volte, o Padre, se ne coglie 
Per trionfare o Cosare o Poeta, 
Colpa e vergogna delle umane voglie. 

Farad. T, 29-31. 

Fra i tanti ammaestramenti che dà il nostro cre- 
dente Poeta, nobilissimo è il seguente, di cui può il sacro 
oratore giovarsi per mostrare essere un solo V ovile di 
Cristo, e la dignità del cristiano consistere nel confes- 
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sare schiettamente la Fede. Infatti Dante^ cattedratica- 
mente e senza ipocrisie, esclama: 

Siate, o Cristiani, a muovervi più giravi; 
Non siate come penna ad ogni vento, 
E non crediate eh' ogni acqna vi lavi. 

Avete '1 vecchio e' 1 nuovo Testamento, 
E '1 Pastor della Chiesa che vi guida. 
Questo vi basti a vostro salvamento. 

Se mala cupidigia altro vi grida, 
Uomini siate, e non pecore matto. 
Si che'l Giudeo tra voi di voi n.in rida. 

Non fate come agnel che lascia il latte 
Della sua madre, e semplice e lascivo 
Seco medesmo a suo piacer combatte. 

Farad. V, 73-84. 



A mniinistrazìone. 

Cura previdente e provvidente sì delle private che 
delle pubbliche cose necessarie alla vita degl' individui 
e delle nazioni. Poveri noi, se il nostro Ghibellino vi- 
vesse adesso! Considerando che al divin Redentore son 
contrari i moderni amministratori, giacché quegli sui 
chiodi mori, questi ci vivono ; considerando che offrono 
al popolo un pane pescato colla mazzacchera di uno 
scoraggiato ministro finanziere nel pelago immenso dei 
vecchi e nuovi debiti; considerando i tanti cassieri vo- 
lati, a cui la cassa sulle spalle ha servito di ali, e lo sciupìo 
spaventevole del pubblico denaro in frivolezze e scioc- 
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cliezze, il Poeta tornerebbe a baciare i suoi Fiorentini, 
come amministratori modelli, quantunque allora li scher- 
nisse, dicendo: 

Atene e Lacedemona, che fenno 
Le antiche leggi, e furon si civili, 
Fecero al viver bene un picciol cenno 

Verso di te, che fai tanto sottili 
Provvedimenti, eh' a mezzo novembre 
Non giunge quel che tu d' ottobre fili. 

Purg. VI, 139-144. 



Amore. 

È la vita del cuore. Quando è vero, è anche santo; 
poiché attinge questa vita alla sorgente deir amore infi- 
nito. Un giovane di Germania, la vigilia delle sue nozze, 
sulle rive del Danubio passeggia colla donzella sua sposa; 
un fiore di rara vaghezza sta per esser preda dell* onda 
procellosa; la fanciulla lo ammira, e ne piange la sorte; 
il giovane si slancia neir onde, stacca il fiore, lo getta 
sulla riva, e dalla corrente travolto, sparisce per sempre. 
La giovanetta virtuosa e ardente Giovanna d* Arco vede 
in pericolo la sua patria; raccoglie, incoraggia, sprona 
coir esempio e colle parole i disanimati soldati; e dopo 
atti veramente eroici di patrio amore, finisce invidiata 
vittima dì feroci nemici. Il famoso Coriolano, postosi alla 
testa de' nemici di Roma, minaccia sterminio alla sua 
patria: fa tremare il senato, tratta duramente e più 
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volte commissioni di senatori, di sacerdoti^ di cittadini 
illustri, prostrati a' suoi piedi, e li respinge: ecco la 
madre Veturia, e Coriolano all' amor materno cedendo, 
grida: „ Madre, tu salvi la patria, ma perdi il figlio „; e 
cosi fu. Infiniti esempì arrecar si potrebbero a dimostrar 
che r amore può quanto vuole. Esso ha fatto socievoli 
gli uomini, ha ravvicinato i popoli, e li ha stretti in 
amorevoli alleanze; esso, come un centro di fuoco, manda 
in tutti i sensi le sue faville, e ne nasce Y amor di 
patria, degli individui e delle cose. L' Alighieri, che cor 
gentile avea, lo sentia immenso quest'amore; e chi al 
par di lui ha gentil cuore, lo sente potentemente. E 
prima te lo dice cosi la Eiminese: 

Amor, che al cor gentil ratto s' apprende, 
Frese costui della bella persona, 
Che mi fa tolta, e '1 modo ancor m' offende. 

Amor, che a nullo amato amor perdona. 
Mi prese del costui piacer si forte, 
Che, come vedi, ancor non m' abbandona. 

lì^f. V, 100-106. 

Quando è santo, V amore non conosce sacrifici. Ecco 
la suora di Carità! Che figura simpatica e cara! Essa 
nelle più selvagge contrade, fra i morenti sugli spietati 
campi di battaglia, e degli spedali, ne' pietosi asili d' in- 
fanzia mostrasi qual angelo che conduce Tobiolo per 
mano. E prendendo la espressione del Poeta, dir potrai 
che quell' orfanello essa 

prese 

Come la madre, che al rumore è desta, 
E vede presso a sé le fiamme accese, 
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Che prende il figlio, e fugge, e non s' arresta, 
Avendo più di lai che di sé cara, 
Tanto che solo una camicia vesta. 

hif. XXin, 37-42. 

Suora benedetta, puoi ancora esclamare ! Quest* an- 
gelo visibile, per solo purissimo amore, tiensi qnell* or- 
fanello, queir infelice 

sopra il suo petto, 

Come suo figlio, non come compagno. 

Inf. XXin, 60-51. 

Come già detto abbiamo, l'amore fa prodigi. A chi 
ti domandasse : „ E come mai quel serio e savio giovane, 
che pili insensibil pareva del cuor di un avaro, e più 
freddo di una statua di Fidia, è stato cosi preso da quella 
gentile e virtuosa fanciulla?,, Coir esule Poeta, che 
molto se ne intendeva, risponder potresti che 

amore 

Acceso da virtù sempre altro accese. 
Purché la fiamma sua paresse fuore. 

Purg. XXn, 10-12. 

Il nostro Fiorentino par che vada sempre di bene 
in meglio lielle gentili espressioni d' amore, come un pa- 
rassita che sentesi moltiplicar l'appetito, mangiando alle 
cene di qualche Lucullo. Ripensando al soave affetto di 
un'anima pura e bella, al par di un'Agnese e di una 
Fabiola, donzelle romane, ne porge Dante stesso la escla- 
mazione, dicendo: 

O dolce amor, che dì riso t' ammanti. 
Quanto parevi ai dento in que' favilli! 

Varad. XX, 13-U. 
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Jj amor di madi*e verso i figli gareggia colla immen- 
sità. Se ti occorresse di far conoscere l'affetto di una 
pia e amorosa mamma, qual' altra Monica d' Ippona, che 
per amor de' suoi figli tutti affronta e coraggiosamente 
i disagi e le pene della vita, prender potresti a prestanza 
il pensiero dal babbo degli italiani poeti, e dir eh' ella 
a tutte l'ore è pronta cosi. 

Come l' augello infra le amate fronde 
Posato al nido do' suoi dolci nati, 
La notte che le cose ci nascondo, 

Che per veder gli aspetti desiati, 
E per trovar lo cibo onde gli pasca, 
In che i gravi labor gli sono grati. 

Previene il tempo in su l' aperta frasca, 
E con ardente a£fetto il sole aspetta. 
Fiso guardando, pur che l' alba nasca. 

Farad. XXIII, 1-9. 

Giacomo Leopardi quant' era bravo letterato e filo- 
logo, altrettanto era brutto, e perciò infelicemente inna- 
morato. Pai'e che il nostro Poeta abbia pensato anche 
a questi poveretti cui natura fa matrigna; mentre fra 
il sarcasmo e la compassione ti mette in bocca un 
endecasillabo, da regalare a quanti Giacomi nelle con- 
dizioni del Recanatese ti capitassero, dicendo: Povero 
diavolo. 

Con quanti denti quest' amor ti morde ! 

Farad, XXVI, 51. 
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Angeli. 

Messaggieri del cielo, e creature purissime sulla terra. 
L* amore eterno, eternamente e divinamente fecondo, si 
apre in nuove miriadi di amori celesti e terreni, angeli 
in cielo creando, e sulla terra anime belle e innocenti. 
Il sacro oratore, accomodando a queste creature, ne* cui 
occhi la gioia brilla e la vita, la espressione del genti- 
lissimo Dante nostro, dir potrà che 

Non per avere a sé di bene acquisto, 

Ch' esser non può, ma perchè suo splendore 
Potesse risplendendo dir: svòsiato, 

In sua eternità di tempo fuore, 
Fuor d' ogni altro comprender, com' ei piacque, 
S' aperse in novi Amor l' etemo Amore. 

Farad. XXIX, 13-18. 

Qui il fiorentino Poeta, come spessissimo, mostrasi 
teologo e filosofo sommo. Avendo egli espresso nel più 
ammirabile modo la creazione degli angeli, cosi alla na- 
tura de* medesimi accenna, dicendo che 

r angelica natura 

E tal, che 'ntende, e si ricorda, e vuole. 

Parad. XXIX, 71-72. 

Appetito. 

Inteso a maraviglia dai più, è inutile la definizione. 
Un Granduca di Toscana si trovò un tal di nella ca- 
panna d'un pastor di montagna, nel momento che questi 
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Stombolava una polenta di castagne che diceva: man- 
giami, mangiami. Il Granduca ne gustò, e non fini più 
di lodarla. Volle di quella farina al Palazzo Pitti, ma 
non fu contento del cuoco; fece venire il pastor di mon- 
tagna, ma neppur di questo si contentò. Allora il pastore, 
che lunga la sapea quanto il Granduca, schietto e franco 
disse : „ Altezza, tornate lassù nella mia capanna, e tro- 
verete la mia polenta egualmente buona e del saper di 
quel giorno „. Il moto e la fatica producon l'appetito, e 
questo è il miglior de'condimenti. Anche in questo Dante 
è maestro, e te lo afferma, e tu potrai ad altri affermarlo, 
dicendo : 

Lo secol primo qnant' oro fa bello ; 
Fe'savorose con fame le ghiande, 
E nettare con sete ogni ruscello. 

Purg. XXn, 148-150. 

Armonìa. 

È concorso di parti dissimili in un tutto meraviglioso. 
Orfeo dovea essere una specie di Calabrese del più antico 
conio; pure al suono delle sue armoniose pive e de* suoi 
pifferi s' arrestavano i fiumi, s' avvicinavano gli alberi e 
i sassi, e le belve uscivan dalle foreste mansuete man- 
suete, come tanti agnellini. Anche V asino tendeva i suoi 
cartocci e rideva. Poveri Douizzetti, Kossini, Verdi; non 
vi sentite venire i bruciori alla faccia? — L'armonia 
ingentilisce il cuore, solletica soavemente le orecchie, 
riordina le menti scomposte, appaga e diletta rocchio. 
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nobilita T anima. Dall' armonia dell' universo rapiti ve- 
niano anche i sa^gi di Roma e di Atene, quantunque il 
loro intelletto fosse al buio sull'autore di quest'armonia 
cosi maravigliosa. Non cosi il nostro Fiorentino, di cui 
può profittare il sacro oratore, favellando dell'armonia 
dell' universo, dicendo : 

La gloria di Colui che tutto muove 
Per V universo penoti^, o risplende 
In una parte più, e mono altrove. 

Farad. 1, 1-3. 

le cose tutte quante 

Hann' ordine fra loro; e questo è forma, 
Che l'universo a Dio fa simigliante. 

Parad. 1, 103-105. 

Onde si muovono a diversi porti 
Per lo gran mar dell' essere, e ciascuna 
Con istinto a lei dato che la porti. 

Parad. 1, 112-114. 

Anche la diversità della social condizione è cosa che 
armonizza le parti nella gran famiglia degli uomini, 
non altrimenti che la varietà degli strumenti musicali 
concorre a formare un' armonia che ti rapisce. Il nostro 
sommo Maestro presso a poco ti dice: Se tutti gli uo- 
mini fossero eguali, se egualmente la pensassero, se tutti 
la medesima via corressero, il mondo sarebbe popolato 
di cammelli. E il mondo è bello appunto. 

Perchè un nasce Solone ed altro Serse, 
Altro Melchisedech, ed altro quello, 
Che, volando per l' aere, il figlio perse. 

Parad. Vin, 124-126. 



)( 27 )( 



Astronomìa. 

Conoscenza degli astri. Un giorno quel matto di Dio- 
gene, vedendo un Ateniese che aflfannavasi a mostrare 
a numeroso uditorio la natura, il moto, la grandezza, la 
relazione fra loro de' corpi celesti, di guisa clie il tutto 
parca che dall' orator dipendesse, disse con quanto ne 
avea in gola : „ Galantuomo ? quant' è che siete tornato 
dal cielo? „ Il che dir volea che lassù lassù, anche fra 
tanti lumi, e' è sempre del buio. E un po' di ragione di- 
certo dovea averla. Volendo ciò confermare, scontorce- 
remo un po' dal suo vero senso un terzetto del nostro 
Poeta, e ce ne serviremo a scusa di qualche marrone che 
dicasi intomo agli astri, ripetendo : 

E se lo fantasie nostre son basse 
A tanta altezza, non è meraviglia, 
Che sovra '1 sol non fa occhio ch'andasse. 

Farad. X, 46-48. 



Audacia. 

È il vizioso superlativo del coraggio, giacché il su- 
perlativo vero è l'eroismo. A chi vuol troppo, niente. La 
scienza fece Plinio audace, di quell'audacia eh' è figlia 
del genio. Lodevole perciò in quest'unico caso. Questo 
celebre naturalista troppo da vicino esaminar volea i 
vomiti spaventevoli del Vesuvio nel 79 ; ma da un tor- 
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rente di lava e da un diluvio di ceneri travolto e se- 
polto, nel numero di coloro restò, sul cui volto è scritto : 

Del desio di saper vittime nmane (1). 

Il primo Napoleone, conquistati gli uomini, conquistar 
volea gli orsi bianchi del polo artico; ognun sa quale 
ne fu r esito. Noi dunque, prendendo dal nostro Alighieri 
le belle parole, affermar possiamo che gli audaci restano, 

f 

Quale è colui che adocchia, e s* argomenta 
Di vedere ecclissar lo sole un poco, 
Che, per veder, non vedente diventa. 

Farad. XXV, 118-120. 

Ayarizia. 

Eccessivo amor dell'oro, che chiude il cuor dell'uomo 
ad ogni nobile sentimento. Semiramide, regina degli As- 
siri, erasi fatta edificare un superbo mausoleo, sul quale 
avea fatto scrivere, che cliiunque de' suoi successori tro- 
vato si fosse al verde, scavando in quel sepolcro, avrebbe 
rinvenuto immensi tesori. Dario, che un po' forae avea di 
quel degli Ebrei, da si fatta iscrizion lusingato, aperse 
la tomba, e scavò, e scavò; ma con sua gran vergogna 
nient' altro trovò, se non una seconda iscrizione, la quale 
diceva cosi: „ Se tu non fossi un uomo pessimo e insaziabil 
dell'oro, non avresti turbato il soggiorno de'morti „. È l'a- 
varizia la bestia pili feroce che sbucasse fuor degli abissi : 
sia maledetta con tutti gli Scarioti passati, presenti e 



(1) Prof. G. Milani. — Arnwnie poetiche. 
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ftituri. H nostro Ghibellino ha de' versi di fuoco contro 
qnesta bestiaccia; e quant'essa sia cradele, spicca dalla 
maravigliosa penna di lui, il quale dice eh' è cruda cosi, 
che 

Non lascia altrui passar per la sua vin, 
Ma tanto lo impedisce, che 1* uccide ; 
Ed ha natura si malvagia e ria, 
Che mai non empie la bramosa voglia, 
£ dopo il pasto h% più fame ohe pria. 

Inf, 1, 96-99. 

Dante fa intendere che, perisca pure il genere umano, 
il cuor dell'avaro e il suo scrigno saran sempre chiusi 
a doppio catenaccio, come il tempio di Giano quando in- 
dicava riposo dell'armi. Se dimandi a costoro perchè 
tanto snaturati, ti risponderanno, al par di Ottobono del 
Fiesco: Divenimmo tali. 

Come avarizia spense a ciascun bene 
Lo nostro amore 

Purg. XIX, 121-1^. 

Pare che il nostro Poeta l'avesse cogli avari più che 
il diavolo con sant'Antonio. Ci fa avvisati infatti che il 
più infame connubio è quello dell'avaro coli' avarizia, 
essendo questa la maledettissima delle prostitute, dan- 
dosi in braccio ad un'infinità di drudi, peggio di Se- 
miramide. E cosi la percuote : 

Maledetta sie tu, antica lupa. 
Che più che tutte l' altre bestie hai preda, 
Per la tua fame senza fine cupa. 

Purg. XX, 10-12. 
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I Parti, vendicatori dell'umanità contro l'avarizia, 
staccarono dal busto la testa di Crasso, ne riempiron d'oro 
liquefatto la bocca; e infilatala sulla punta d'un' asta, fra 
sberleffi e risate, la portarono a processione. Se questi 
esempì si rinnovassero oggi, un decimo appena del ge- 
nere umano far potrebbe la processione colle teste im- 
piccate degli altri nove decimi. E a quanti Crassi, che, 
come l'avaro del Goldoni, con un piede già nella tomba, 
gridano : „ Diavolo, pigliati l' anima mia, ma salvami la 
cassa „, dir potrebbero col Ghibellino i pochi Parti : 

Dilci, che '1 sai, di che sapore è l'oro? 

rurg. XX, 117. 



Avvilimento, 

È degradazione della natura umana. L' uomo se è un 
animale, è anche fornito di ragione; in ogni suo atto per- 
ciò tender dovrebbe a migliorare, a nobilitar sé mede- 
simo. E questo fanno tutti colóro, ai quali la dignità e 
l'amore di sé, della famiglia e del popolo stanno vera- 
mente a cuore. Ma quando l' uomo, al par del mulo, 
schiavo del senso, la luce rifiuta che l'intelletto gì' ir- 
raggia, e la propria natura avvilisce, studiandosi di tro- 
var nell'albero genealogico del Biikner imo scimmione 
per nonno, o bisnonno, dir gli potrai col Saggio fioren- 
tino, clie scriver si faccia nell'albo di coloro. 

Che la ragion sommettono al talento. 

Inf. V, 39. 
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I Greci, che la dignità umana amavano a metà, dico 
a metà, giacché non tenean come esseri umani gli schiavi 
e gl'iloti, per educar sobria la gioventù e ripugnante al 
vizio dell' ubriachezza, si sconciamente ubriacavano un 
di quegr infelici, da far ribrezzo anche a' più spregiudi- 
cati; e in questo stato alle beffe lo esponevano e alle 
risa de' giovani. Dèsiderabil cosa sarebbe, che quella le- 
zione de' Greci fosse imparata anche da' non Greci, e 
tramandata come preziosa eredità di padre in figlio in 
saecula saeculorum. Ma disgraziatamente è il rovescio 
della medaglia. E ciò che costituisce il massimo di questo 
avvilimento è l'orgia, che definir potremmo: colmo della 
sfrenatezza. Se qualche volta trovato ti se' a veder chiu- 
dere qualche bettolaccia di un qualunque Rabelade(i), fa- 
cendoti prestare al nostro Alighieri la viva espressione, 
dir potrai che gli avventori ne escono 

di quel modo, . 

Che '1 porco, quando dal porcil si scliindo. 

Lì/, XXX, 26-27. 



Avviso. 

Angelo visibile che previene i pericoli. Eoma, liberata 
allora allora da quel furfante di Tarquinio, respirava a 
due polmoni sotto il giusto e paterno consolato di Bruto* 
L'espulso re ogni via tenta tenebrosa e coperta per 



(1) Bettoliere della vecchia Parigi. 
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tornar su quel trono, che ormai i Eomanì giustamente 
odiavano. Assembramenti, congreghe, congiure, promesse, 
faceva il diavolo e peggio, pur di riuscir nell^ntento. 
In una di queste congreghe si trova impigliato il figlio 
stesso del console Bruto, forse un po*cucciolotto, e divien 
congiurato. La matassa si scopre : e Bruto, non più padre, 
ma console, aggiusta al figlio ribelle Sue colpi di scure, 
e non se ne parla più. Uomo avvisato è mezzo salvato. 
S'io ti vedessi allettato a por piede in certe caverne, 
di dove forte odor di carbone e di petrolio esala, vorrei 
colla maschia voce del Ghibellino intronarti le orecchie 
con questo grido: 

Guarda oom' entri, e di cui tu ti fide : 
Non t' inganni l' ampiezza dell' entrare. 

Ir\f. V, 19-20. 

Brigantaggio. 

È assassinio co* fiocchi. Tu vedi ordinati a milizia più 
individui, alti e bassi, grossi e piccini, con leggi e statuti, 
nascosti e palesi, tutti intenti nell' unico fine di toglier 
vite e averi. Alcuni te ne tacciono il perchè, altri ti di- 
cono che ciò è per l'utile della società. Ammazzeranno un 
frate, per esempio, ne spoglieranno o ne venderanno la 
casa, e questo per togliere un po' di genere umano dall'in- 
digenza. Benone ! E tu col nostro Poeta puoi dire che 
ciascuno di questi fa proprio 

Come Almeone, che, di ciò pregato 
Dal padre suo, la propria madre spense . 
Per non perder pietà si fé' spietato. 

Farad, IV, 1(^105. 
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Cagione. 

Ciò che di per sé produce un effetto. Un proverbio 
dice: „ Chi è cagion del suo mal pianga sé stesso „. Era 
nn Toscano, giovane levita, pio e buono, come il garzon- 
cel Samuello. Portamento fra grave e spigliato, sguardo 
vivamente penetrante, ma riserbato e modesto, sorriso 
ingenuo come d'innocente fanciullo, che del cuore e del- 
l'anima rivelava la pace. Sembrava T addio dalla terra 
per la patria del cielo. Fortunato lui! Ma ecco qualche 
malvagio sussurro all' orecchio, qualche spintarella, qual- 
che tiratina, e giti e giù La scena cambiasi, un ba- 
ratro si spalanca, e il novel Samuello giù a capofitto. 
E questo, perchè? Te lo dice il divin Codice: „ Chi mette 
mano all'aratro e guarda indietro, non è degno del 
cielo „. E di questo numero sono le tante cocolle at- 
taccate a' fichi. A chi di questi lamenta gli sconforti 
della vita e le amarezze, dir potrai col sagace nostro 
Poeta che la cagione di questo è, 

perchè ta rificchì 

La mento pure alle cose terrene, 

Di vera Ince tenebre dispicchi. 
Queir infinito ed ineffabil bene 

Che lassù ò, cosi corre ad amare, 

Como a lucido corpo raggio viene. 

Purg, XV, 64-69. 
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Cameyale. 

n tempo delle spensieratezze. Marcione, malvagio ma- 
tricolato, incontrato un giorno il buon Policarpo, gli si 
ferma davanti su due piedi; e, come un birro a un povero 
diavolo chiappato al pollaio, gli dice: „ Mi conosci? „ 
Policarpo lo squadra dalla testa appiedi, si riconcentra un 
pochetto, e poi : „ Si, ti conosco per primogenito di Sata- 
nasso. „ Tu, colla tua pazza brigatella, nelle serate car- 
nevalesche, fra gli allegri mi conosci, senza attendere 
una risposta di quella fatta, ti contenterai di dire col 
Poeta, che ciascuno 

Ci riguardava, cozne'snol da sera 
Guardar l' nn l' altro sotto nuova luna. 
E si ver noi aguzzavan le ciglia, 
Come vecchio sartor fa nella cruna. 

Inf. XV, 18-21. 

Certezza. 

Forte adesione dell'intelletto al vero. In questo o- 
gnuno è, o dev'esser filosofo; in quel grado s'intende 
che il comporta la condizion dell'individuo. In tutti i 
tempi l'opera degli uomini e lo studio, scientifico e pra- 
tico, hanno avuto per fine diretto la certezza. Studia il 
filosofo per accertarsi dell'unione fisica e sostanziale 
dell'anima col corpo, o del come il lume divino ir- 
raggia la mente umana, il geologo dell'epoca di certi 
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strati argillosi o carboniferi, il contadino di quella rac- 
colta, di cui affida al suolo il preparato seme. E poi 
sarebbe stoltezza studiare e operare altrimenti. Di chi, 
studiate le religioni, abbraccia e segue i dogmi di Cristo, 
dir potrai coir Alighieri ch'ei vive 

certo 

Di qnella Fede che vince ogni errore. 

Inf. IV, 47-48. 

A chi ti domandasse : „ Se' certo d' esser proprio Eo- 
mano di Eoma? Ne hai il sangue, la mente, il cuore? „ 
Sentendoti sicuro di affermativa risposta, dir potresti 
colle parole di Dante di esser proprio 

Di quella Boma, onde Cristo è Bomano. 

Purg. XXXTT, 102. 

La certezza ha una specie di fisonomia, che s'im- 
prime nella mente umana, come il suggello nella cera. 
A chi ti dicesse: „ Gli hai ben capiti i connotati di quel- 
la intrigante? Se' certo di riconoscerlo? Eesterai come 
Fra Martino, che per un punto sbagliato perde la Cap- 
pa? „ Se tu avrai acquistato la certezza di non errare, 
risponder potrai col Poeta: 

si come cera da suggello 

Che la figura impressa non trasmuta, 
Segnato è or da voi nel mio cervello. 

Purg. XXXin, 79-81. 

Compagnia. 

L' uomo è per natura socievole, ma il divenir buono 
malvagio dipende da' buoni o malvagi compagni eh' ei 
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sceglie. Meglio solo che male accompagnato. Un l)iion 
libro è nn fedele compagno, e fedelissima compagnia una 
coscienza di neve. Ohi sta con quest'ultima non teme 
i morsi della vipera, i buffi della calunnia, le pallide e 
bieche occhiate della gelosia. Poiché, postosi sulla via 
di un Dione, di un Pertinace, di un Eenato n, e con- 
fortato da Dante, alle cui parole s' ispira, dubbiando un 
po' nelle scabrosità, finalmente conclude : 

Se non che coscienza m' assicura, 
La buona compagnia che V nova, francheggia, 
Sotto l'usbergo di sentirsi pura. 

Inf. XXVm, 115-117. 

Il trovarsi delle volte in certe compagnie è pura 
necessità. Vedi quel gruppo di giovani, che, ripetutamente 
bocciati alle spalle giù pei colli di Pindo, or tutti in- 
tenti sulle pagine di quel più che vecchio per antico pelo, 
non batton palpebra. Se lor dimandi il perchè di questa 
insolita attenzione, ti risponderanno costernati, ma colle 
parole del Poeta: 

Siam con quel Greco, 

Che le muse lattar più eh' altri mai. 

Purg. XXIT, 101-102. 



Compassione. 

È dolore morale delle altrui sofferenze. La bella e 
virtuosa figlia di Andrea, re d* Ungheria, più che nella 
corte del padre, nel soccorrere alle indigenze degli sven- 
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turati trovava le sue delizie. Il diseredato dalla fortuna, 
il colpito dalla sventura, la vittima di lungo o insanabile 
morbo, l'abbandonato orfanello, tutti riconoscevano in 
questa privilegiata creatura il loro angelo consolatore, 
e questa amava in quelli i suoi più dolci fratelli. Cosi 
per chi ha un cuore ben fatto. Vuoi guadagnarti l'affetto 
d'un infelice, sia pure un Mussulmano? Al racconto delle 
sue pene venga il tuo soccorso accompagnato da queste 
sentite parole di Dante: 

i tuoi martiri 

A lacrimar mi fanno e tristo e pio. 

Iì\r. V, 116-117. 



Concordia, 

È il legame della civile amicizia, l' armonia de' sen- 
timenti individuali nel consenso di tutta una società. 
Le repubbliche, le famiglie, sotto l'egida della concordia, 
furon sempre in fiore. E gli antichi, che ne aveano as- 
saporato i frutti, fecero di questa una dea, e le innal- 
zarono delubri. Le corde bene intuonate carezzan gli 
orecchi ; ma confortano anche il cuore, quando un re del 
Lazio, un senato romano può dire ad un Turno, ad un 
Eurialo, ad una famiglia di Fabi, prevenendo il nostro 
Alighieri, 

Or va, che un sol volerò è d' ambedue. 

Inf. n, 139. 
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Conforto. 

È il balsamo dell'anima angustiata. Erminia, in groppa 
e in balia del suo destriero, senza freno e senza direzione, 
vien lanciata, come una saetta a traverso, in buia foresta 
di foltissimi faggi. Fra paure, spaventi e fantasie, dopo 
miUe giravolte e mille graffi di bronclii e di spine, giunge 
al termine di quella nera boscaglia, 

Che le avea di paura il cor compunto. 

Oh! quale ne fu il conforto, quando una ospitale ca- 
panna, con vispi pastorelli attorno, potè scorgere sul 
prossimo colle, le cui verdi spalle erano 

Vestite già de' raggi del pianeta 

Che mena dritto altrui per ogni calle! 

Ii{f, 1, 17-18. 

Chi nelle condizioni di quest'Erminia si fosse tro- 
vato, e dopo un orribile spavento di notte indiavolata 
accolto fosse, un po' meglio sempre che il pellegrino nel 
castello di Cedrico (i), anche da un cane del S. Bernardo, 
spuntata appena un'alba serena, dir potrebbe col Poeta; 

Allor fu la paura un poco queta, 
Che nel lago del cor m' era durata 
La notte, eh' i' passai con tanta pietà. 

iTif. 1, 19-21. 

Dante e' insegna che, scampato il pericolo, subentra 

(1) Potente Barone normanno. 
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la riflessione mista ad ana certa dose di curiosità. Chi, 
difatti, non sente una gioia indicibile quando si è scam- 
pata bella davvero, come Gigi le bombe Orsini, e, vol- 
tato indietro, non si trattiene un pochetto a guardare 
il grosso rompicollo scampato? Si resta colla pelle un 
po' raccapponata, ma salvata, 

E come quei che con lena affannata, 
Uscito fuor del pelago alla riva, 
Si volge all' acqua perigliosa, e guata. 

Iiìf. 1, 22-24. 

Se altrove il nostro Poeta ne ammaestra colle pa- 
role, qui ne ammaestra coli' esempio. E molte e più forti 
ragioni avremmo noi di rivolgerci a lui, che non egli 
avea di cercar Virgilio. Infatti, come di entusiasmo pieno 
e di conforto, alla vista di quel sommo, cosi esclama: 

Oh ! se' tu quel Virgilio, e quella fonte, 
Che spande di parlar si largo fiume? 



O degli altri poeti onore e lume, 
Vagliami '1 lungo studio e '1 grande amore, 
Che m'han fatto cercar lo tuo volume. 

Tu se' lo mio maestro e lo mio autore, 
Tu se' solo colui, da cu' io tolsi 
Lo bello stile che m'ha fatto onore. 

Ivf. 1) 79-87. 

Chi r amor sente pe' fratelli, e la lor felicità, come 
la propria, veramente desidera, degli agi e delle fortune 
fa volentier sacrificio e della vita stessa a vantaggio 
de' medesimi. Se domandi infatti a queU' intrepido evan- 
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gelìzzator del Cristo perchè è andato colà lontano, lon- 
tano, lontano, tutto abbandonando, come l' impavido e 
venerando Massaia, patria, amici, famiglia, disagi e pe- 
ricoli infiniti sfidando, colla gioia nel cnore ti risponderà 
con Dante, che andovvi 

Per recarne conforto a quella Fede, 
Ch' è principio alla via di salvazione. 

If\f, n, 29-30. 

Colui che ne' momenti di abbattimento e di angoscia 
un pieno e punto sperato conforto riceve, sente il cuor suo 
diventare immenso, e T animo riconoscente, non meno di 
quello di Renzo verso la sua Lucia e il buon frate. E col 
gentil pensiero del fiorentino Poeta, cosi si esprime: 

Quale i fioretti, dal notturno gelo 
Chinati e cMusi, poi che '1 sol gì' imbianca. 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo; 

Tal mi fec' io di mia virtute stanca. 

Inf, n, 127-130. 

Un rimprovero soave e paterno, fatto ad un colpe- 
vole, purché non sia un Enrico IV, può servire a ren- 
derlo ravveduto e pentito, a confortarlo e incoraggiarlo 
a dire, come Dante, pentendosi di non aver subito ri- 
sposto a Cavalcante: 

Allor, come di mia colpa compunto, 
Diss' io 

lììf. X, 109-110. 

Lo Stimolo della sete è uno de* più tiranni che tor- 
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menti la natura degli animali a dae, a quattro e a più 
zampe. Dopo lunga, calda e assetata peregrinazione, da 
seccar le fauci a qualunque paziente Ismaele, qual dolce 
sollievo non sentirebbe la carovana, se le comparisse 
r ombra del nostro Alighieri, e le ripetesse, che 

Xel dritto mezzo del campo 

Vaneggia un pozzo assai largo e profondo? 

it^f. xvm, 4-5. 

Il coraggio è coraggio, e può diventare eroismo, se 
olii ci guida e conforta è un eroe. Ma se V eroe impal- 
lidisce, il coraggioso diventa un coniglio. Se il primo 
toma eroe, il secondo riprende coraggio. Il senato ro- 
mano, prima Giove tonante, è là bianco bianco dinanzi 
a Brenne, e i Romani per terra. Vien Cammillo, fulmi- 
na, sbaraglia, incoraggia, e il tutto toma al suo posto. 
Ognuno, in simili contingenze, potrà giovarsi di quello 
che Dante dice di sé, e del suo signor Marone; è un 
po' lunghetto, ma a chi non piace lo scarti : 

In quella parte del giovinetto alino, 

Che'l sole i crin sotto l'Aquario tempra, 
E già le notti al mezzo di sen vanno; 

Quando la brina in su la terra assempra 
li' immagino di sua sorella bianca, 
Ha poco dura alla sua penna tempra, 

Lo villanello, a cui la roba manca. 
Si leva, guarda e vede, la campagna 
Biancheggiar tutta, ond' ei si batte 1* anca : 

Bitoma a casa, e qua e là si lagna, 
Come '1 tapin, ohe non sa che si faccia ; 
Poi riede, e la speranza ringavagna, 
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Veggendo*! mondo aver cangiata faccia 
In poco d' ora, e prende suo vincastro, 
E fuor le pecorelle a pascer caccia: 

Cosi mi fece sbigottir lo Mastro, 
Quand'io gli vidi si turbar la fronte, 
E cosi tosto al mal giunse lo 'mpiastro. 

Che come noi venimmo al guasto ponte. 
Lo Duca a me si volse con quel piglio 
Dolce, eh' io vidi in prima appiè del monte. 

ije braccia aperse, dopo alcun consiglio 
Eletto seco, riguardando prima 
Ben la mina, e diedemi di piglio. 

Inf. XXrV, 1-24. 

Quando un ingegno elevato s' accorge di trattar con 
un testardo, proprio della natura del mulo, e di perdere 
ranno e sapone, come un Italiano presso T abissino ti- 
ranno, può uscirne, cantando col Poeta: 

Per correr miglior acqua alza le vele 
Omai la navicella del mio ingegno. 
Che lascia dietro a se mar si crudele. 

Purg. 1, 1-3. 

Tanto r atmosfera di una città assediata, come l'an- 
tica Ilio, quanto quella deiresilio, cui un illustre cittadino 
respira, come Aristide, sembra air assediato e all' esiliato 
mefitica cosi e micidiale, che se inopinatamente si l'uno 
elle l'altro a goder vien lasciato della patria campagna, 
neir entusiasmo del conforto e della libertà, ti par di 
sentirlo con Dante: 

Dolce color d' orientai zaffiro, 
Che s' accoglieva nel sereno aspetto 
Dell' aer puro, infine al primo giro, 
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Agli occhi miei ricominciò diletto, 
Tosto di' io nsci' fuor dell' aura morta, 
Che m' avea contristati gli occhi e '1 petto. 

Purg. 1, 13-18. 

Il serbar memoria di cara e pia persona estinta, il 
parlarne con favore, il visitarne con pietosa cura il se- 
polcro, è proprio delle anime bennate e gentili. Fatto 
ri tomo da una di queste pietose visite, all' ombra cara 
che in sogno, come Clorinda a Tancredi, o alla fantasia 
ti si presentasse, per sempre attestarle l' inestinguibile 
affetto, tue facendo le parole del gentil Poeta nostro, 
dir le potresti: „ Torno adesso dal visitar la tomba, 

ove lasciasti 

La vesta eh' al gran di sarà si chiara „. 

Purg, T, 75. 

Può anche l'uomo saggio e forte cadere, ma dee saper 
risorgere, giacché un proverbiacelo dice, che il cadere è 
da uomini, il perseverare è da bestie. Meglio tardi, come 
Manfredi, che mai, come Giuliano. E sarebbe pur conso- 
lante che un duellista, ferito a morte, aver potesse il 
conforto di dire coli' Alighieri: 

Poscia eh' i' ehbi rotta la persona 
Di due ponte mortali, io mi rendei 
Piangendo a Quei che volentier perdona. 

Orribil foron li peccati miei; 
Ma la bontà infinita ha si gran braccia, 
Che prende ciò, che si rivolve a lei. 

Purg, in, 118-123. 

Mai non dobbiamo fidare del tutto nelle nostre forze, 
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e nelle risorse del nostro ingegno^ perchè anche i grandi 
qualche volta diventano piccini, specialmente dinanzi ai 
più grandi. Il celebre Nicole, uomo di facile eloquio e di 
scienza profonda, sembrava un pulcino nella stoppa di 
fronte a qualche persona di autorità. Trovandoti smar- 
rito davanti a un pezzo grosso, che, fatto accorto del 
tuo impaccio, t' incoraggiasse a liberamente parlare, con- 
fortandoti, potresti colle parole di Dante cosi riferirne 
l'incontro, dicendo che quando egli 



8* accorse 

Del timido voler che non s'apriva, 
Parlando, di parlare ardir mi porse. 

Purg. XVm, 7-9. 

La rassegnaizione, anche penosa, è di qualche con- 
forto ad un animo angustiato. Quel poverello però, anche 
nella sua rassegnazione, era più disperato di un Orlando 
innamorato. Una fredda nube avea agghiacciato il cuore 
di colei che amava; quando un non punto sperato gentil 
sorriso lo confortò: 

Era un problema chiuso, come una pina verde; e 
quantunque si stillasse a goccia a goccia il cervello quel 
povero figlio della quadratura del circolo, vedea sempre 
più buio. Finalmente un raggio di luce gli fece come ad 
Archimede, quando saltò fuori dalla tinozza, e lo con- 
fortò, 

come il sol conforta 

Le fredde membra che la notte aggrava. 

Purg. XIX, 10^11. 
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Giove è sempre egualmente giusto. Lascia fare, ma 
non sopraffare. La mente nostra, orgogliosa e al tempo 
stesso inferma quaVè, par che a quella giustizia non 
sempre s' appaghi. Cosi credea quel nostro amico, che da 
quel furfante ne avea ricevute più che il falco bicipite 
dall'orso bianco; e le avea sopportate si, ma con penosa 
rassegnazione: si confortò finalmente, 

Quando fu Oiove arcanamente gianto. 

Purg. XXIX, 120. 

H giusto rimprovero, anche severo, ammaestra e cor- 
regge, illumina la mente, mostra la gravità del pericolo 
e ne ritrae. Se alcuno che ti volesse bene, sapendoti col- 
pevole, ti si mostrasse, come Olimpia a Bireno, severo 
accusatore, e poi come amico e padre ti lenisse cosi la 
ferita col soavissimo balsamo del conforto, da farti pian- 
gere, rubando al Poeta il bellissimo terzetto, dir potresti : 

Lo giel che m' era 'ntorno al cor ristretto, 
Spirito ed acqua foBsi, e con angoRcia 
Per la bocca e per gli occhi usci dal petto. 

Purg. XXX, 97-99. 

Nelle peripezie della vita il nostro Dante ci mostra 
la sorgente del conforto. Egli ci addita Iddio, ci dice 
che ha special cura dell' afilitta umanità, che è buono, 
e che 

In la sua volontade è nostra pace: 
Ella è quel mare, al qual tutto si muove 
Ciò eh' ella cria, o che natura face. 

Parad. in, 86-87. 

Colombo, salpando colle navi d'Isabella da un pòrto 
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di Spagna, se n* andava difilato co' suoi marinari, come la 
freccia del Tebano nell* occliio destro di Filippo, a quella 
sospirata terra, che tutt' ora nascondeasi nella gran mente 
di lui. Subentrata ben presto a' marinai la disperazione al 
coraggio, stavano per farne una proprio da disperati; quan- 
do un grido di gioia echeggiò verso i lidi di quella terra, 
che dalla mente del gran Genovese era spiccata in mezzo 
all'oceano. E qual conforto potresti far gustare a quei 
marinari che, sbattuti da furiosa tempesta, e perduta la 
tramontana, in notte fittissima, scoprissero, nel colmo 
dell' abbattimento due fanali, come dice Dante, 

sopra fissi poli, 

Raggiando forte a guisa di comete? 

Farad. XXIV, 11-12. 

Confusione. 

Dicesi di quelle cose che non mostrano né capo né 
coda. Ov' entra la confusione, entra il disordine: nella 
testa d'un uomo, in una famiglia, in una città, in una na- 
zione. La confusione fa degli sbalorditi, degli imbecilli, 
de' pazzi a dirittura. Esempio arcibello per chi descriver 
volesse il proprio ingresso in Parigi in certe epoche infau- 
stamente storiche, sarebbe questo, riferito colle parole 
del nostro caro Poeta: 

Per me si va nella città dolente, 
Per me si va nell' etemo dolore, 
Per me si va fra la perduta gente. 

Inf. Ili, 1-3. 
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E ricliiesto di riferir qualcosa delle ricevute impres- 
fiionì, dir potrebbe, sempre con Dante, che si resta sba- 
lorditi dalle 

Diverse lingue, orribili favelle, 
Parole di doloro, accenti d' ira, 
Voci alte e fioche, e snon di man con elle. 

Iì{f. in, 25-27. 

Gli scolari, di regola, aman più assai i sollazzi, i pas- 
satempi, la vita spensierata che lo stadio ; e, non ci fac- 
ciamo sentire, un po' di ragione V hanno. E non potendo 
comandare, che, se potessero, il primo atto loro sarebbe 
di certo la conversione delle scuole in sale da noccioli e 
da biliardi secondo V età, ogni mezzo studiano per iscam- 
parsela, a costo di fare anche da imbecilli a metà. Un 
professore accorto però sa coglierli nel vero. In un di 
questi casi, una volta, un professor di Pisa rivolse a' suoi 
scolari questo dilemma : „ siete stupidi, o birboni ; ma 
stupidi non siete, dunque . . . . „ E gli scolari restarono, 
come dice il nostro Alighieri, e resteranno in etemo in 
simili evenienze, 

qnai son color, che stanno, 

Per non intender ciò cV è lor risposto. 
Quasi scornati, e risponder non sanno. 

Jnf. XIX, 68-60. 

Dante e' insegna che le lunghe distanze generan con- 
fusione negli occhi e negli orecchi, e quindi nella mente 
nostra. Molti infatti si saran trovati, come tanti Gralilei, 
sulla vetta di qualche guglia, o torre, o campanile, e a- 
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yranno yedato impiccioliti i sottoposti oggetti in ragion 
della distanza. Ognuno quindi avrà potato dire, e può 
anche ripetere, 

Che, com* i' odo quinci e non intendo, 
Cosi gìò. veggio, e niente raffiguro. 

!«/. XXIV, 74-75. 

Dinanzi ad un aspetto nuovo, sublime, severo, potente, 
anche V uomo più ardito si trova come un pulcino nella 
stoppa. Attila, appellato flagello di Dio, il quale vanta- 
vasi che non sarebbe nato più fìl d' erba dove toccava la 
zampa del suo cavallo, che non avrebbe indietreggiato 
di fronte a' giganti della favola, abbassa T orgoglio di- 
nanzi a Leone I, si confonde come un bambino, e, come 
un can frustato, fra le sue selve selvagge si toma. Dante, 
qui più pittore delP Urbinate, dipinge la confusion di sé 
stesso, sé stesso confuso, cosi: 

Era la mente mia tanto confusa, 

Che la voce si mosse, e pria si spense 
Che dagli organi suoi fosse dischiusa. 

7-9. 

Confusione e paura insieme miste 
Mi pinsero un tal sì fuor della bocca, 
Al quale intender fur mestier le viste. 
Come balestro frange, quando scocca 
* Da troppa tesa la sua corda e l' arco, 
£ con men foga V asta il seggio tocca. 

13-18. 

Dopo la tratta d' un sospiro amaro. 
Appena ebbi la voce che rispose, 
£ le labbra a fatica la formare. 

31-^. 
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Quale i fanciulli vergognando muti, 
Con gli occhi a terra, stannosi ascoltando, * 
E so riconoscendo, e ripentuti. 

Tal mi stav' io 

Purg. XXXI, 64-67. 



Consiglio. 

Eaggio di Ince che riscliìara le ombre della mente 
umana. 

I Sanniti, acerrimi nemici della romana potenza, ser- 
rato aveano T esercito della repubblica in alcuni passi 
angusti, detti Forche Caudine. Pare che V ora del min- 
chione battesse anche per qualche console romano. Ebbri 
di gioia per tanta fortuna, avvezzi a toccarne sempre, 
chiesero al saggio e venerando Erennio che fare dovessero 
di quella bella retata di pesci tiberini. Erennio „ lascia- 
teli tutti liberi, trucidateli tutti „ rispose: „ poiché, nel 
primo caso per gratitudine, nel secondo per impotenza, 
Eoma vi lascerà in pace „. Il consiglio era bello per al- 
lora, ma non fu accettato; dopo pochi giorni i poveri 
Sanniti dovettero ben grattarsi la cuticagna. 

Se tu ami te stesso e Vonor tuo, meglio che i Sanniti, 
accetta il consiglio che ti vien dato di allontanarti da 
quella persona, di cui, come di Cleopatra, direbbe il no- 
stro Poeta, tutti 

Sanno la vita sua viziata e lorda. 

Purg. Vn, 110. 
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Dai frutti si conosce T albero. Chi distoglier volesse 
qualche buon amico, allettato dalle gentili apparenze 
di qualche matricolato furfante, che avesse V aspetto di 
un Seneca, ma il cuor di un Nerone, dopo le tante ra- 
gioni, concluder potrebbe con Dante : 

Se non mi credi) pon niente alla spiga, 
Ch' ogni erba 8i conosce per lo seme. 

Purg. XVI, 113-114. 

La rana, invidiosa della mole del bue, s*era posta 
nella sua testolina piena di fango di raggiungerne la 
grossezza. Punta le sue zampette davanti e di dietro, e 
ingoia del vento, del vento, come un mantice; ma scoppiò, 
quando del bue ancor non avea eguagliato una zampa. 
Chi, sentendosi forte di cuore e di mente, al par di un 
Augusto, cose grandi intraprende, e dietro di sé scimiot- 
tar vede gente di molto orgoglio e di poca testa, al par 
di un Augustolo, voltandosi in dietro e sorridendo, può 
col Poeta dar questo prudente consiglio: 

O voi, che siete in piccioletta barca, 

Desiderosi d'ascoltar, segniti 

Pietro al mio legno elio cantando varca. 
Tornate a riveder li vostri liti: 

Non vi mettete in pelago, che forse, 

Perdendo me, rimarreste smarriti. 

Farad. II, 1-6. 

H chieder consiglio, il ponderar le cose, T andar co' pie 
di piombo è proprio de' saggi. Chi corre troppo e sba- 
datamente, si fiacca il collo, sia pure un Poniatowski: 
e chi getta là un si o un no senza riflessione, trovar 
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si può nella condizione inattesa di Carlo IV di Spagna, 
e del principe Ferdinando suo figlio. 

Quando ti occorra di dare un consiglio in questo 
senso, prendilo dall'accorto Alighìerì, che qui ci si fa 
veramente d'oro, dicendoti: 

E questo ti fia sempre piombo appiedi, 
Per farti muover lento, com' Uom lasso, 
Ed al si ed al no che tn non vedi; 

Che quegli è tra gli stolti bene abbasso, 
Che senza distinzion afferma o nega. 

Farad. Xm, 112-116. 

Coraggio. 

È virtù che fa gli eroi. Ci fa più grandi di noi stessi. 
„ Coraggio „ diceva il fiero Annibale a' suoi 60000 soldati, 
„ coraggio ! la via è lunga, ma il premio delle vostre fa- 
tiche è là, nella terra più fertile, sotto il cielo più bello 
che mai la natura elargisse a' mortali „. E valicati i Pi- 
renei, traversate della Gallia foreste, e a nuoto come i 
delfini rapidissimi fiumi, e scalate come orsi bianchi le 
paurose Alpi d' Italia, coperte di nevi e di ghiacci etemi, 
gli audaci Affricani il promesso premio raggiunsero. In 
mille circostanze incontrar si posson motivi d'incorag- 
giare e d'essere incoraggiato. Dovendo animar gente 
sotto la tua scorta a raggiungere una meta ancor lon- 
tana, al par d'Annibale e con un endecasillabo del Poeta, 
potresti incoraggiarla cosi: 

Andiam, che la via lunga ne sospinge. 

ivf, rv, 22. 
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Il coraggio fa miracoli. D' un pugno d'eroi che, come 
tanti Guglielmo Teli, si difende, si barrica, si fortifica 
dinanzi a de* prepotenti, dir potrai con Dante che per 
difendere la libertà e le cose proprie' fa 

Quale i Fiamminghi tra Guzzante e Bmggia, 
Temendo '1 fiotto, che in ver lor s* avventa, 
Fanno lo schermo, perchè '1 mar si fiiggia; 

E quale i Padovan lungo la Brenta, 
Per difender lor ville, e lor castelli. 
Anzi che Chiarentana il caldo senta. 

J»/.. XV, 4-9. 

Griotto, povero pastorello, da Cimabue incoraggiato, 
fece spalancar tanto d'occhi per maraviglia nell'arte 
della pittura. 

Supremo incitamento a giovane di belle speranze es- 
ser potrebbe il seguente, suggerito dal nostro Alighieri: 

se tu segui tua stella. 

Non puoi fallire a glorioso porto, 



Yeggendo '1 cielo a te cosi benigno. 

Iw/.XV,55...B9. 

Anche un rimprovero, anche una pedata alla Marco 
Visconti, può infonder coraggio. Chi sa che un piccolo 
vagabondo, come un Pietro Traversi; uno svogliato fab- 
bro ferraio, come un Gioacchino Eossini; un trascurato 
collegiale, come un fiero Astigiano, non abbiano sentito 
intronarsi le orecchie, e non abbian preso coraggio dalle 
parole dell'accigliato nostro Poeta, che grida: Su, 

Omai convien che tu cosi_ti spoltre, 

cHè, seggendo in piuma, 

In fama non si vien, né sotto coltre; 
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Senza la qnal chi sua vita consuma, 
Cotal vestigio in terra di sé lascia, 
Qual fumo in aere, ed in acqua la schiuma. 

E però leva su, vinci l' ambascia 
Con r animo che vince ogni battaglia, 
Se col suo grave corpo non s'accascia. 

Inf. XXIV, 46-54. 

Polemoiie, cui forse un po' di viltà o poltroneria si- 
gnoreggiava, riusci nelle difficili imprese per le incorag- 
gianti parole di Senocrate. Se te pure un Senocrate 
riuscisse a smuovere, e a farti conseguire un intento, 

potrai con Dante riconoscere il tuo coraggio da lui, di- 
cendo: 

Si mi spronaron le parole sue, 
Ch'io mi sforzai 



Purg. IV, 49-50. 

Vogate, amici, onde non ci sorprenda il malanno, di- 

< 

ceva il Mnesteo di Virgilio a' suoi rematori. Alla brigata 
che mostrasse stanchezza per il lungo viaggio, e che la 
notte minacciasse sorprendere, si potrebbe infonder co- 
raggio colle parole del nostro Fiorentino, 

Lo sol sen va, dicendo, e vien la sera; 
Xon v' arrestate, ma studiate il passo, 
Mentre che l' occidente non s' annera. 

Purg. XXVn, 61-63. 

Studia in Dante il coraggio, e ti sentirai forte come 
un leone nei difficili momenti della vita. Enea, col buon 
vecchio Anchise sulle spalle e i nemici alle costole, non 
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ne potea proprio più ; ma ricordandosi che ne' momenti 
supremi non avea mai conosciuto avvilimento, 

La tramortita sua virtù ravviva. 

Purg. XXXTTT, 129. 

Il Conte Verde era il modello de' conti. Esso incorag- 
giava a dir la verità, tutta la verità, ancor che qualche 
volta bruciasse, come la pietra infernale: e non lasciava 
di far giustizia a dispetto de' tanti Tajani d'allora. Se ti 
occorre d'incoraggiar qualcuno ad aprirsi sinceramente 
per favorirlo, potrai, imitando il Conte Verde, dirigergli 
queste parole del Poeta: 

La voce tua sicura, balda e lieta 
Suoni la volontà, suoni '1 desio, 
A che la mia risposta è già decreta. 

Farad. XV, 67-70. 

Se invece di farla da Conte Verde, il Conte Verde 
incoraggiasse te a parlare, come un giorno quel noto 
suo caporale, potresti come lui rispondere, con Dante, 
s' intende : 

Voi mi date a parlar tutta baldezza; 
Voi mi levate si, eh* io son più eh* io. 

Farad. XVI, 17-ia 



Correzione. 

Richiamo al dovere. Il console Levino pare che fosse 
un po' burlettone. Volendo infatti correggere un tribuno, 
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un tal dì lo chiamò dinanzi a sé; e dopo avergli fatto 
una parte accigliata così^ da prodnrgli il capogiro, ordina 
ai littori di preparar le scuri. Impallidisce il povero tri- 
buno, e minaccia di prevenire l' opera del carnefice, mo- 
rendo di paura prima che di scure. Il console Io guarda, 
sorride; e, rivolto ai littori, dice loro: «Tagliate questa 
barbaccia, che dà fastidio a chi passa ,,; e licenziò con una 
specie di carezza V impaurito tribuno. Se uno schiaffo da 
levarti il pelo per una tua grossa impertinenza, e poi 
una carezza soave tu ricevessi da chi veramente il tuo 
bene desidera, dir potresti senz'altro coir Alighieri: 

Una medesma lingua pria mi morso, 
Si che mi tinse l' una e l' altra guancia, 
E poi la medicina mi riporse: 

Cosi od' io che soleva la lancia 
D'Achille e del suo padre esser cagione 
Prima di trista, e poi dì buona mancia. 

////. XXXI, 1-8. 



Cortesia. 

Figlia della grazia, che ama più l'altrui che il proprio 
compiacimento. Al contrario dell' imperator Tiberio, sem- 
pre sgarbatissimo, Adriano usava sempre e con tutti af- 
fabilità e cortesia; di che i cortigiani maravigliati lo 
rimproveravano come di cosa a principe sconveniente e 
r avrebbero voluto più sostenuto. Tu vedi a colpo d' oc- 
chio chi avea ragione. Se ti si farà colpa di somigliare 
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Adriano, potrai con Dante cortesemente difenderti, as- 
serendo, che 

la dimanda onesta 

Si dee seguir con V opera, tacendo. 

Inf. XXIV y 77-78. 

Qualche volta anche un po' di ruvidezza può esser 
cortesia. Fu cortese F Ebreo disprezzando F Egiziana. Lo 
stesso imperatore Adriano usò cortesia, schiaffeggiando 
lo schiavo. Sarai cortese tu pure, se per salvar V onore 
la vita di alcuno, farai altrettanto. E il Poeta nostro 
ne autorizzerà a dire: 

E cortesia fa lui esser yillano. 

Ir^, XXXm, 150. 

Quanto più si studia Dante, tanto più si trova bello. 
Ecco qua: di uno che, come Baldassarre Castiglione, sem- 
bri allattato dalla cortesia, facil ti sarà asserire, ch'ei fa 

Com' anima gentil che non fa scusai 
Ma fa sua voglia della voglia altrui. 
Tosto com' è per segno fuor dischiusa. 

Purg. XXXni, 130-133. 



Curiosità. 

È grosso difetto, se la scevri dall'onesto desiderio 
di conoscere. 

Lisa d' Ormilli era una bella e spiritosa fanciuUetta 
francese; ma faceala discara a tutti il vizietto di cercare 
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i fatti altrui, e di ridirli. Tanto che appena Lisa compa- 
riva ove alcuni insieme parlassero, diceasi tosto: „ Zitti, 
è qui la ciarliera „. Ella se ne addolorava, ma non si cor- 
reggeva. A chi, curioso al par di Lisa, ne importunasse 
per saper ciò che non deve, si può, col Ghibellino, fiera- 
mente rispondere: „ Taci, 

Che voler ciò udire è bassa voglia ». 

Ii\f. XXX, 148. 

V è però anche la curiosità innocua. E di questa la- 
sciar possiamo libero il freno a chiunque esser voglia 
sfrenato, n volo dell' uccellàccio d' Empoli (i), per esempio, 
la tromba infernale di un ciarlatano della umanità, una 
sciocchezza qualunque, come la caduta di un pollo nel- 
TAmo, le son cose da far correre i curiosi cosi, direbbe 
Dante, 

Come in peschiera, eh' è tranquilla e pura. 
Traggono i pesci a ciò che vien di fuori, 
Per modo che lo stimin lór pastura. 

Farad. V, 100-102. 

Desiderio. 

È movimento e vita all' umanità. Vi fu un principe 
Luigi che molte esigenze avea da un principe Gruglielmo 
suo vicino. E strappa oggi, strappa domani, finalmente 
Guglielmo seccatosi, mandò Luigi a quel paese. Casus 
belli. Ecco Luigi alla testa delle sue falangi, come un 

(1) Si allude al noto volo dell' asino. 
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toro ferito sbuffante ira e vendetta; già sogna avere 
schiacciato T avversario, stringere uno scettro di più, e 
tornarsene 

Con segno di vittoria incoronato. 

Ma, oh disillusione ! Mentre di queste fantasie si pa- 
sce, ecco che Guglielmo gli piomba sopra, come un'aquila 
ad un povero coniglio, gli afferra il braccio, gli toglie 
la spada, e lo consegna a geloso custode d'impenetra- 
bile torre. Addio trono, addio scettro ! Di lui, come di 
altri, dir potremmo che restò come un imbecillito, e col 
nostro Poeta: 

E quale è qnei che sno'dannaggio sogna, 
Che sognando desidera sognare, 
Si che quel eh' è, come non fosse, agogna. 

Inf. XXX, 136-138. 

L' udir parlare, e con entusiasmo, di sommi artisti, 
accende di desiderio di vederli e di gustarne i miracoli. 
Ognuno che abbia un po' d' anima, udendo celebrar senza 
fine un nuovo Demostene, un nuovo Fidia, una Saffo vi- 
vente, un risuscitato Bellini, non può fare a meno di 
esclamar col Poeta che questi nomi invidiati 

m' accesero un desio, 

Mai non sentito di cotanto acume. 

Farad. 1, 88-84. 

Difesa. 

Egida di conforto nelle avversità della vita. Era 
Luigi XIT, più che re, intrepido soldato. Essendo un tal 
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di alla testa del suo esercito di fronte al nemico, mentre 
piovean le palle di cannone come fiocchi di neve, osservò 
de' soldati e anche de* graduati maledettamente impau- 
riti. Che fece egli? Si pose a gridar con quanto n'avea 
in gola: „ Chi ha paura del cannone venga dietro a me, 
e sarà sicuro „. Ne' dubbi, ne' rischi, nelle fortunose vi- 
cende è necessario, come Dante, avere una guida, per 
poter, come lui, rassicurarsi 

Dietro alle poste delle care piante. 

Inf. XXnr, 148. 



Difficoltà. 

È impedimento o impotenza a fare o dire spedita- 
mente una cosa. Il celebre Prof. Bufalini dava un giorno 
l' esame di laurea ad un bravo giovane. Comincia : ., Ad un 
paziente miliarico si sono arrestati i sudori; che farai?;, 
Il bravo giovane risponde : „ Cercherò di riattivarli con 
poligola virginiana „. „ Bene indicato „ risponde il Pro- 
fessore ;, ma r ammalato non suda „. „ Allora proverei „ 
riprende il bravo giovane „ delle infusioni di camomilla 
con etere „, „ Bene indicato „ risponde il Bufalini „ ma 
l'ammalato non suda,,. E il bravo giovane: „ Appli- 
cherei de' senapismi „ dice. „ Bene indicato „ di nuovo il 
Professore „ ma l'ammalato non suda „. E andò cosi un 
pezzetto avanti il bene indicato del Professore alle vere 
e proprie indicazioni del bravo giovane. Finalmente que- 
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st* ultimo indicò il vero rimedio, dicendo : „ Se con tutto 
questo non suda, lo metterei qui al mio posto, sicuro 
che suderebbe „. Il Professore rise, e lo laureò. In si- 
mili difficoltà, dove sempre non quadrasse la conclusione 
del discepolo d' Ippocrate, scusar ti potresti, dicendo cosi 
col Poeta nostro: 

Pcrch' io lo 'ngegno, l' arte e 1' uso chlauii, 

Si noi dirci 

Farad. X, 43-4L 



Diletto (^PiacereJ. 

È contro veleno della vita, bacio della natura all'esser 
vivo. Non è da qualunque lanterna il trovare un genio 
grande, un'anima sensibile, come di Michelangiolo Buo- 
narroti. Questo ammirabile genio italiano trae sommo 
diletto da quanto di meraviglioso e grande crear sep- 
pero gli scarpelli e i pennelli di Grecia e di Roma, e ne 
riproduce e ne supera le dilettose creazioni: e l'anima 
sensibile alle poetiche e musicali armonie, ne beve avi- 
damente il piacere, come un fiore il bacio del sole, e su 
nuova lira ne rimanda il suon melodioso. Non a tutti 
è dato però di trovare in tutto diletto; ma in Dante 
ognuno può trovar quella parte che fa al proprio sen- 
timento. Tu, per esempio, non sapresti dimenticare un 
ragionamento e un addio di bella e affettuosa persona, 
come della donzella che Catania onora, e non sentirlo 
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scendere al cuore, colla soavità di una carezza di mamma. 
E col Poeta potresti cosi riferirlo: 

Poscia che in' ebbe ragionato questo, 
Gli occhi lucenti, lacrimando, volse. 

Inf, n, 116-116. 

Le alture, T aperto, la luce, offrono una dimora più 
igienica e più vitale. Oh le vette del Parnaso ! dir po- 
tre"bbe con Dante un poeta. Starsene là. 

In luogo aperto, luminoso~ed alto ! 

Inf. IV, 116. 

Scena di commovente diletto ci offre lo slancio af- 
fettuoso di Guglielmo Teli e del suo figlioletto dopo la 
prodigiosa frecciata. Chi ritrar volesse proprio al vivo 
V incontro di due anime amorose, che si tenean separate 
per sempre, in un momento improvviso, togliendo al dolce 
Poeta la similitudine, dir potrebbe che incontro si vo- 
larono. 

Quali colombe, dal desio chiamate, 
Con l'ali aperte e ferme al dolce nido 
Vengon per l' aere dal voler portate. 

Inf. V, 82-84. 

Un cuor gentile sente il bisogno e il piacere di ri- 
cambiare un beneficio, ancor che se ne conosca impo- 
tente. E questo te lo dice Dante stesso, per bocca de'due 
Eiminesi, così: 

Se fosse amico il Re dell'universo, 
Noi pregheremmo lui per la tua pace, 
Da e' hai pietà del nostro mal perverso. 

Irìf. V, 91-^. 
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Potrebbe riuscirti oltremodo gentile un bozzetto de- 
scrittivo di una landa fiorita, gareggiante co' giardini 
d' Armida, se staccar tu la facessi da un colle selvoso, 
e da cui, tu dicessi col gentil Poeta, 

spiccia 

Fnor dalla selva un picciol firunicello. 

Jnf . XIV, 76-77. 

La Grecia era la terra classica delle scienze e delle 
arti belle ; e le ombrose e verdi cime de' suoi monti, le 
amene e fiorite valli, le sue chiare e fresche fonti for- 
mavano rasilo diletto delle ninfe e delle muse. Chi vi 
andasse adesso, contentandosi del diletto che gli procura 
la storia, d' ogni monte dell' oggi esclamar con Dante po- 
trebbe : 

Una montagna v' è, che già fu lieta 
D' acqua, e di fronde, che si cliiania Ida ; 
Ora è diserta, come cosa vieta. 

Jw/. XIV, 97-99. 

Dante ti offre anche qualche diletto fra l'irrisorio 
e l'ameno. Ti presenta un uomo dalla bazza lunga e 
ricurva come la scimitarra d' un arabo, a base di bocca 
sdentata, e ti fa ripetere quante volte ti piace, che ei 

di fuor trasse 

La lingua, come bue che 1 naso lecchi. 

Inf. XVH, 74-75. 

È inesprimibile il diletto che si prova nel condiscen- 
dere ad una domanda onesta, affettuosa e gentile. Ad 
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Ttn' anima bella e cara, da muovere le gelosie di un* An- 
dalusa, che ti abbia espresso un suo desiderio, sarai stato 
ben lieto di poter riferir la tua risposta, dicendo col 

è 

Poeta : 

Ed io : tanto m' è bel quanto a te piace. 

Ii\f. XIX, 87. 

Eustachio, ottimo generale romano, fu esiliato colla 
moglie e due piccoli figli per la sola colpa di essere ot- 
timo. Per la via dell' esilio, perduta la consorte e la prole 
di cui era tenerissimo, si rassegnò a lavorar la terra 
presso un contadino, che quasi ignoto era al genere uma- 
no. Trascorsi lunghi anni, la repubblica senti nuovamente 
il bisogno del braccio di Eustachio, ne fé* ricerca, lo ri- 
trovò, e per lui fu salva. Nel trionfale ingresso vedesi 
a' fianchi due avvenenti ufficiali, più in là una schiava, 
che intreccia corone di lauro. S'incrocian gli sguardi, 
si riflette un momento, si stringono a gara V uno al seno 
dell'altro. H quadro è compiuto, il padre ha ritrovato 
la sposa e i figli ; e di ciascuno dir potrai coir Alighieri : 

Le braccia aperse, dopo alcun consiglio 
Eletto seco 

Inf, XXIV, 22-23. 

n mormorio d' un ruscelletto, anche fuor di vista, 
arreca diletto air orecchio; e ben descritto, come Dante 
fa, anche alla fantasia. Infatti ei dice, e tu potrai ripe* 
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tere quando t'occorra, che, come a S. Piero a Grado in 
quel di Pisa, si trova un 

Lnog^o 



Che non per vista, ma per suono è noto 
D' nn rusoelletto, che quivi disoende 
Per la buca d' nn sasso eh' egli ha roso 
Col corso, eh' egli avvolge, e poco pende. 

lì^. XXXIV, 128-132. 

Quanto è soave qui il nostro Alighieri! Di una gentil 
fanciulletta, bella e buona come una Rachele, che si di- 
letta sul verde di un prato, ei ti suggerisce che ella 

Ambo le mani sali' erbetta sparte 
Soavemente pose. 

Purg. 1, 124-125. 

Quel Sordello dovea sembrar proprio una corda di 
violino celeste. Dante ne era entusiasmato addirittura, 
e te ne lascia una inarrivabile espressione in due versi. 
Tu pure, entusiasmato da un bravo tenore, prendi questi 
due endecasillabi, e mettili come testo al tuo nuovo Sor- 
delio, dicendo : 

Cominciò egli allor si dolcemente, 
Che la dolcezza ancor dentro mi suona. 

Purg, n, 113-114. 

Se Dante avesse fatto il giardiniere, non sarebbe 
certamente riuscito a fare un giardino si bello, come 
quello che qui descrive, e che lascia a te come modello 
di descrizione. In questo infatti la natura e V arte fanno 
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bella pompa di sé, gareggiando, e, in confronto, quello 
delle Esperidi sembra un prunaio. Ecco gli arcibellissimi 
versi, che valgono tutte le pietre preziose, di cui son 
mirabilmente cesellati: 

Oro ed argento fino, e cocco, e biacca, 
Indico legno lucido o sereno, 
Fresco smeraldo in 1' ora che si fiacca. 

Dall' erba e dalli fiori entro quel seno 
Posti, ciascun saria dì color vinto, 
Come dal suo maggiore è vinto il meno. 

Non avea pur natura ivi dipinto; 
Ma di soavità di mille odori 
Vi faoea un incognito indistinto. 

Purg. Vn, 73-81. 

La soavità e la dolcezza del canto scendono air ani- 
ma, come il bacio d'un angelo. Chi udito avesse la voce 
di una Patti, di una Nevada, o di una Donadio, dir po- 
trebbe col divin Poeta che si angelica era quella voce, che 

Le usci di bocca, o con si dolci note, 
Che fece me a me uscir di mente. 

Purq. Vm, U-15. 

Dolce e soave conforto è sempre l' amico ; ma questo 
conforto s'immilla, se, dopo non breve tempo di separa- 
zione, il caro amico tu trovi su terra straniera. Se due 
amici italiani, stretti in amicizia cosi, da somigliare i due 
Arcadi di Megara, dopo lunga separazione incontrati si 
fossero sulle spiagge americane o cinesi, ripeter potreb- 
bero questo verso dantesco: 

Nullo bel salutar fra noi si tacque. 

Purg. vm, 55. 
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L'aurora è il sorriso della poesia; chi gode nna volta 
di questo sorriso e non si sente punto poeta, meriterebbe 
di passare tutti i suoi giorni in un pozzo di carbon fos- 
sile. Chi è infatti che non senta un diletto più che amano, 
quando di una sfavillante aurora può dir col Sommo 
de' poeti che 

Oià s'imbiancava al balzo d'oriente, 



Di gemme la sua fronte era lucente? 

Purg. IX, 2-4. 

Non credo che debba porsi T ultimo fra i piaceri della 
povera vita nostra un saporitissimo sonno, dopo nna stan- 
chezza pallida pallida, come la paura. Te lo dice Dante 
coli' esempio e colle parole, che io ho fatte mie. Trovan- 
domi un giorno con alcuni compagni su pe' monti della 
Versilia, salendo e trafelando, giunsi con essi su di un 
prato, ch'era foce a due monti alti e selvosi. Io sentiami 
più stanco del fessus viator virgiliano ; i compagni, come 
capriole, sbravazzavano ancora qua e là su per l' erbe, 

Quand' io, che meco avea di qnel d'Adamo, 
Vinto dal sonno, in su l'erba inchinai. 

Purg. IX, 10-11. 

Non meno della poesia e della musica, la scultura e 
la pittura hanno i loro miracoli. Oh Eaffaello, Eaffaello ! 
E tu non c'eri allora! Che detto avrebbe il gentil nostro 
Poeta se veduto avesse tanti prodigi del tuo pennello? 



X 67 )( 

Che versi ne avrebbe fatto? Credo divini, giacché senti 
come parla d^un capo d'arte che non era tuo: 

L'Angel, che venne in terra col decreto 
Della molt' anni lacrimata pace, 
Ch' aperse '1 ciel dal suo Inngo divieto, 

Dinanzi a noi pareva si verace, 
Qnivi intagliato in nn atto soave, 
Che non sembiava immagine che tace. 

Giurato si saria ch'el dicesse Ave; 
Però ch'ivi era immaginata quella, 
Gh' ad aprir V alto amor volse la chiave. 

Ed avea in atto impresso està favella: 
Ecce Anelila Dei si propriamente, 
Come figura in cera si suggella. 

Purg. X, 34-45. 

Se qualche volta sperimentato avessimo il diletto 
di vederci venire incontro una fanciulla, divina come 
Tin' Agnese romana, in cui bellezza e virtù se ne dispu- 
tassero la persona, e la candida vesta della sua prima 
comunione ne indicasse ancor più la innocenza, senten- 
doci migliori, ne potremmo riferir V incontro con questi 
stupendi versi del nostro sempre più ammirabile Ali- 
ghieri : 

A noi venia^la creatura bella. 
Bianco-vestita, e nella faccia quale 
Par tremolando mattutina stella. 

Purg. Xn, 88-90. 

Fra i più onesti e santi conviti nuziali dee porsi 
senza dubbio quello storico di Galilea. Chi invitato fosse 
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a partecipare di un somigliante piacere, dir potrebbe 
con Dante clie stavasi colà 

parlando 

Alla mensa d'amor cortesi inviti. 

Purg. Xm, 26-27. 

La pura fanciulletta, V anima innocente, è Y angelo 
visibile della terra. Ovunque tu la incontri, te ne senti 
preso cosi, da diventar più virtuoso, se buono; da vergo- 
gnarti di te stesso, se reo. Ma un piacer più che umano 
ti costringerà sempre ad esclamar col Poeta: 

Esce di mano a Lui che la vagheggia, 
Prima che sia, a guisa di fanciulla, 
Che piangendo e ridendo pargoleggia, 

L'anima semplicetta, che sa nulla, 
Salvo che, mossa da lieto Fattore, 
Volontier toma a ciò che la trastulla. 

Purg. XVI, 85-90. 

È cortesia V accettare un cortese e affettuoso invito, 
specialmente sul morir del giorno. Te ne dà T esempio il 
divin pellegrino presso Emmaus, e te lo conferma Dante 
con uno stupendo terzetto. Invitati perciò, ma di cuore, 
dopo le convenienti, ma non accolte nostre scuse, con- 
cluder potremmo: 

Ora accordiamo a tanto invito il piede, 
Procacciam di salir pria che s'abbui; 
Che poi non si porla, se '1 di non riedo. 

Purg. XVn, 61-63. 

La natura nostra è cosi fatta, da mostrar sempre 
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avidità di conoscere, di sapere. Quando questo è il fine, 
anche la curiosità è lodevole. Fra i tantissimi, in con- 
ferma di que'sto vero, ti dà le parole e l' esempio il nostro 
sempre lodato e lodevol Poeta, dicendo che 

. . f si gode 

Tanto del ber, quanto grande è la sete. 

Purg. XXI, 73-74. 

Nelle anime virtuose può entrar qualche volta lo 
sdegno, ma come un lampo per la finestra, o come un 
sentimento di umanità nel cuor di un avaro. Ti credevo 
in verità piii adirata di Santippe, quando Socrate invitò 
a pranzo Eutidemo ; ma se' virtuosa, e dir ti voglio pro- 
prio con Dante che mi ricredo, 

perchè la faccia tua testeso 

Un lampeggiar di riso dimostrommi. 

Purg, XXI, 113-114. 

La primavera è la stagion de' fiori, de' sorrisi, del- 
l' amore: è l'anima di una gentil fantasia poetica. Il mese 
di maggio vale per un poeta gli altri undici dell'anno. 
— Ma non sai che in quel mese cantan gli asini? — 
Gli asini, specialmente bipedi, cantano in tutti i tempi; 
ma poi, canti chi vuole, a me piace tantissimo, perchè, 
secondo il nostro Alighieri, 

annunziatrice degli albori 

L'aura di maggio movesi ed olezza. 
Tutta impregnata dall'erba e da' fiori. 

Purg, XXrV, 145-147. 
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Se in tutti i tempi, mai come adesso furono ricer- 
cati luoghi ameni per amene villeggiature. E non sarei 
alieno da far io altrettanto, se i fogli su cui Scrivo mi di- 
ventasser sotto la penna fogli di banca. V hanno infatti 
posizioni veramente incantevoli, specialmente verso San 
Bemo, e in certe località di Toscana e di Sicilia, ove par 
che sorrida una primavera perenne. Se poi non son tali 
del tutto, le farà diventar per incanto chi vuol vendere, 
chiamando il gentil nostro Poeta a ripetere, mostrando 
col dito: 

Vedi il sole che 'n fronte ti riluce ; 
Vedi l' erbette, i fiori, e gli arboscelli, 
Che qaella terra sol da sé produce. 

Purg. XXVn, 134-135. 

L' aria della campagna, pura, sottile, luminosa, aro- 
matica, è il più efficace balsamo per distruggere quei 
miasmi letali, che i polmoni nostri bevono in città. Una 
passeggiata dalla città in campagna vale un Perù. Se 
qualche volta Y hai provata, come Socrate pe* boschi di 
Atene, dir potrai con Dante di esserti partito dalla città. 

Prendendo la campagna lent^i lento 
Su per lo suol che d'og^ parte oliva. 

Un* aura dolce, senza mntamento 
Avere in sé, mi feria per la fronte, 
Non di più colpo che soave vento: 

Per cui le fronde, tremolando pronte, 
Tutte quante piegavano 

Purg. XXVni, 5-11. 
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Una vergine e incantevol foresta può, in tempo fa- 
vorevole, offrire un piacer sommo, non solo a chi di 
selvaggina dilettasi, ma anche a chi ama uno spensie- 
rato diporto, la contemplazione delle brutte e belle 
cose che ne circondano. E non si sentirebbe davvero 
rifatto chi col Poeta nostro entrasse in una di queste 
dilettose boscaglie, e là e là; e tornato, con lui stesso 
cosi scrivesse: 

Già m' avean trasportato i lenti passi 
Dentro all' antica selva tanto, eh' io 
Non potea rivedere ond'io m'entrassi: 

Ed ecco il più andar mi tolse un rio, 
Che 'nver sinistra con sue picciol' onde 
Piegava l' erba che 'n sua ripa uscio. 

Tutte l' acque, che son di qua più monde, 
Farrieno avere in so mistura alcuna 
Verso di quella che nulla nasconde; 

Awegna che si muova bruna bruna 
Sotto l'ombra perpetua, che mai 
Raggiar non lascia sole ivi, né luna. 

Co' pie ristetti, e con gli occhi passai 
Di là dal fiumicel, per ammirare 
La gran variaz'ion de' freschi mai: 

E là m' apparve, si com' egli appare 
Subitamente cosa che disvia 
Per maraviglia tutt' altro pensare, 

Una donna soletta, che si già 
Cantando, ed ìscegliendo fior da fiore, 
Ond' era pinta tutta la sua via. 

Purg. XXVm, 22-42. 

Anche uno sguardo solo arrecar può piacere e con- 
forto. Vedi là, per esempio, come una pentita Fabiola 
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dopo la pugnalata alla schiava, una bella persona, mo- 
desta, virtuosa e raccolta tanto, che ne rapisce, e fa di- 
ventar migliori. Girale un po' d' intorno, e avrai il diletto 
di ripetere con Dante; Finalmente 

Di levar gli occhi suoi mi fece dono. 

Purg. XXVm, ^. 

L'Eden, oh l'antico Eden! Che sarebbero stati in con- 
fronto i Parnasi, i colli, le fiorite lande, le fonti di Grecia? 
Forse prunai illuminati dalle lucciole, e rallegrati dalle 
cicale di Anacreonte. Ma tanto al poeta che al sacro ora- 
tore, che ispirar si volessero a quella terra benedetta, 
altro conforto adesso non resterebbe, che ripeter coli' Ali- 
ghieri : 

Quelli, eh' anticamente poetaro 

L' età dell' oro e suo stato felice, 

Forse in Parnaso esto loco sognaro. 
Qui fu innocente l'umana radice; 

Qui primavera sempre, ed ogni frutto; 

Nettare è questo, di che ciascun dice. 

Purg. XXVni. 139-144. 

I bambini buoni, precisi, bene educati, virtuosi e di- 
ligenti, son sempre stati la pupilla dell' occliio di tutti. 
Qual piacere infatti non provi nel veder di questi Amo- 
retti che, vispi, lesti e puliti, sen vanno lietamente al 
passeggio, alla scuola, come dice il nostro Dante, 

Picciol passo con picciol seguitando? 

Purg. XXIX, 9. 
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Se a' tempi del nostro Poeta esistito fosse V uso della 
luce elettrica, e in un parco rallegrato da musicali armo-» 
nie egli osservato ne avesse uno sperimento, non lo avreb- 
be al certo meglio descritto che colle seguenti terzine, 
di cui potrai giovarti in simili casi, dicendo: 

Ed ecco un lustro subito trascorse 
Da tutte parti per la gran foresta, 
Tal che di balenar mi mise in forse. 

Ma perchè '1 balenar, come vien, resta, 
E quel durando più e più splendeva, 
Nel mio pensar dicea : che cos' è questa ? 

Ed una melodia dolce correva 
Per l'aere luminoso 

Purg. XXIX, 16-23. 

La terra è un esilio di pene. Ma quando la virtù e 
r amore, che non son cose di quaggiù, scendon dal cielo 
a far bella una creatura, come la romana Elena Fran- 
gipane, certe amarezze cessano dell' esilio, e ne subentra 
un diletto che rallegra e conforta. E deir incontro di cosi 
virtuosa e bella persona, Dante, porgendotene esempio, ti 
farà dire: 

Mille desiri più che fiamma caldi 
Strinsermi gli occhi agli occhi rilucenti. 

Furg. XXXI, 118-119. 



Tln fiore è il diletto di cor gentile. Esser dovresti 
gratissimo a chi un fior bello e raro oltremodo donato 
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ti avesse, se col Poeta dir tu potessi eli' esso a mara- 
viglia cresce, 

Men che di rose, e più clie di viole 
Colore aprendo 

Purg. XXXn, 58-59. 

La compagnia della pietà, della bellezza, della virtù 
fa buoni anche i tristi. Standosene alcuno distrattamente 
nel tempio, come un sagrestano spensierato, se da pia 
e gentil fanciulla un cenno gli venisse di far atto di 
ossequio alla Divinità, son certo che farebbe e direbbe 
coli' Alighieri ; 

devoto 

La mente e gli occhi, ov' ella volle, diedi. 

Purg. XXXn, 107-108. 

Anche qui potrebbe alcuno in qualche sperimento di 
luce elettrica trovare il suo diletto, dicendo con Dante: 

Io noi soffersi molto, né si poco, 
Ch' io noi vedessi sfavillar d' intomo, 
Qaal ferro che bollente esce del fuoco. 

E di subito parve giorno a giorno 
Essere aggiunto, come Quei che puote 
Avesse '1 ciel d'un altro sole adorno. 

Parad, I, 58-63. 

Era là, genuflessa dinanzi all' altare, bella come un 
angelo; dal vergin collo alle piante scendeale un velo 
di neve, che il puro seno e tutta la gentil persona av- 
volgeale; e una ghirlanda di gigli e di candide rose con- 
testa cingeale la chioma d' oro. Una luce di virtù e di 
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amore parea che dagli occhi e dal labbro di lei ad in- 
contrar volasse il sorriso di Dio. Era il di della sua 
intiera consecrazione al re degli angeli. Oh fortunata 
Geltrude ! 

Nel caso di Geltrude il Poeta nostro ti suggerisce 
una stupenda terzina, per cui dir potrai : 

Pareva a me che nube ne coprisse 
Lucida, spessa, solida e polita, 
Quasi adamante che lo sol ferisse. 

Farad, n, 31-33. 

Di gente comune e volgare nessun si occupa, se non 
ha con essa stretta attinenza. Ma una persona che molto 
sopra il volgo si elevi, ci solletica la curiosità a doman- 
dare chi è, come si chiama. Quante volte avrai sentito il 
vivo desiderio di chiedere il nome di bella e pia fanciulla, 
che prega cosi, da fare invidia alla baronessa di Chantal, 
quasi per suggerimento della virtù di lei? Se ti occor- 
resse, non ti sarebbe davvero negato il favore, chieden- 
doglielo cosi col gentil Poeta nostro: 

O ben creato spirito, che a' rai 
Di vita etema la dolcezza senti. 
Che non gustata non s' intende mai. 

Grazioso mi fia se mi contenti 
Del nome tuo 

Farad, m, 37-41. 

La pietà, la virtù nobilitano cosi la creatura umana, 
da rapirne anche i meno scrupolosi. Se alcuno ti doman- 
dasse perchè quell'anima virtuosa e cara è tanto sublime 
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e bolla quando prega, da sembrar Grabriello nell* atto del 
divin salato, risponder gli potresti con Dante, esser noto 
a tutti, 

Che r ardor santo, eli' ogni cosa raggia, 
Nella più somigliante è più vivace. 

Farad. VII, 74-75. 

Le oneste ricreazioni in famiglia, quando la virtù i 
convitati raccoglie sotto la sua egida, son sempre com- 
mendevoli. Invitato pertanto ad un trattenimento di vir- 
tuose creature, in cui Euterpe e Tersicore fanno gli onori 
di casa, dir potrai col divino Alighieri che, come le an- 
tiche allieve di Febo, 

Cosi vid' io la gloriosa ruota 
Moversi, e render voce a voce in tempra 
Ed in dolcezza eh' esser non può nota 

Se non colà dove '1 gioir s' insempra. 

Farad. X, 145-148. 

Dante è inesauribile nelle sue bellezze, e ti procura 
sempre un mondo di diletti, gli uni più degli altri at- 
traenti. Standoti, per esempio, lietamente distratto, pen- 
sando proprio a nulla, non altrimenti che Carlo il 

Grrosso mentre gli si minava l'impero, se tutto il tuo 
sguardo e la persona V apparir di buona e simpatica crea- 
tura attirasse, il Poeta ti suggerirebbe che queir apparir 
fu tale, 

Quale per li seren tranquilli e puri 
Discorre ad ora ad or subito fuoco. 
Movendo gli occhi che stavan sicuri, 

E pare stella ohe tramuti loco. 

Farad. XV, 13-16. 



)( 77 )( 

li' affetto, quand' è del vero, molte volte toglie la pa- 
rola. E quante madri far non ne potrebber testimonianza 
nello stringere al seno i figli, reduci da duro esilio? e 
quanti figli, al par del buon Silvio, nello stringere al 
cuore la madre? Se alcuno in soave e santo amplesso 
sperimentato lo abbia, si esprima con queste arcibelle 
parole dell' Alighieri : 

E quando 1' arco dell' ardente affetto 
Fu si sfogato, che '1 parlar disceso 
Inver lo segno del nostro intelletto; 

La prima cosa che per me s' intese, 
Benedetto sie tu, fu 

Farad. XV, 43-47. 

L' ospitalità è sacra sempre, e dovunque ; ma più lo 
era in tempi men barbari, quando cioè più all' umanità, 
che al colore e all' opinione guarda vasi. In questo i Celti 
eran modelli; e chi si trovasse in qualche città, al par 
delle loro, ospitaliera e gentile, avrebbe ragion da ven- 
dere, se con Dante dicesse di starsene di gran cuore 

A cosi riposato, a cosi bello 
Viver di cittadini, a cosi fida 
Cittadinanza, a così dolco ostello. 

Po rad, XV, 100-1:32. 

Il diletto può da molti differenti cieli piover nel- 
l'anima nostra, e incielarla soavemente. Avviene assai 
volte di essere insieme rallegrati e da voci angeliche, 
come di un'Adelina; e da note armoniose, come d'un 
Pergolese; e da sorrisi e sguardi attraenti e virtuosi, 
come di una Laura. Chi pertanto in tale invidiata con- 
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dizion si trovasse, rubando le parole al Poeta, dir po- 
trebbe: 

Per tanti rivi s' empie d' allegrezza 
La mente mia che di sé fa letizia, 
Perchè può sostener che non si spezza. 

Farad. XVI, 19-21. 

La simigliante virtù pareggia i sentimenti del cuore 
negli individui, e li fa simiglianti. Un giovane virtuoso 
e gentile, nel primo slancio de' suoi onesti e ricambiati 
affetti, potrà dir sempre: „ Era una pia, onesta e bella 
creatura, al par di Ester, ne' cui occhi brillava la luce 
di vera virtù: sentiti appena i miei sentimenti simili 
a' suoi, come Dante dice. 

Come s' avviva allo spirar de' venti 
Carbone in fiamma, cosi vidi quella 
Lnce risplendere a' miei blandimenti >. 

Farad. XVI, 28-30. 

Le persone e le cose carissime, oltre al valore as- 
soluto, dicesi che hanno ancora il prezzo d' affezione, ed 
è vero. Tu, se ti occorre, imita il nostro Poeta; il quale, 
volendo alla sua Bice un gran bene, dice che agli occhi 
suoi ella si fé' più bella, di quello che agli occhi altrui; 
e questo di più era forse l' affetto che di lei sentiva, e il 
diletto che provava a parlar con essa la facea comparir 
tale, nell'aspetto e nella parola. Dice infatti Dante: 

£ come agli occhi miei si fé' più bella, 
Cosi con voce più dolce e soave 



Dissemi 

Farad. XVL 31-34. 
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L* infanzia è forse Tetà che più di tutte cattivasi 
la nostra affezione. Vedi un bambino nella sua culla, 
l'angelo della mamma, adorato e caro come un Pippo 
Neri, che ti sorride amabilmente; e di dove par che le 
fragranze esalino de' più eletti fiori, e che tutte insieme 
concorrano a costituire il soavissimo odore della inno- 
cenza. Eccolo là, ti dice il gentil Poeta, 

Chìnso e parvente del suo proprio riso. 

Farad. XVII, 86. 

Che indicibil diletto gustar doveano Titiro e Melibeo, 
là adagiati all' ombra delicata e molle de' castagni e dei 
faggi, or concertando coli' agreste zampogna, ora incli- 
nando sull'irsuto petto la testa, un dolce sonnellino gu- 
stando al lene mormorio di linfe purissime! Chi anche 
una sola volta si trovasse a goder di cosi fatto piacere, 
dir potrebbe, colle parole di Dante, di aver gustato un 
soavissimo sonno, cullato solo dal 

mormorar di fiume 

Che scendo chiaro giù di pietra in pietra. 

Farad. XX, 19-20. 

L'armonia de' sentimenti scambievoli negli individui 
allarga il freno a manifestar quanto sentesi in cuore: 
e il diletto che sperimentasi nel mutuo incoraggiamento 
a scioglier la lingua, fa l' effetto della luce alla luce, 
di un magistral tocco di corda ad una soavissima voce. 
Con Dante uno si potrebbe così esprimere: 

E, come a buon cantor buon citarista 
Fa seguitar lo guizzo della corda, 
In che più di piacer lo canto acquista. 
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Si» mentre che parlò, mi si ricorda 
Ch' io vidi le due luci benedette, 
Pur come batter d* occhi si concorda, 

Parnd. XX, 142-147. 

V^è nel Palazzo Pitti a Firenze una sala che, per 
le lumiere d' oro simmetricamente disposte, e per i ful- 
gidissimi specchi che quelle lumiere maravigliosamente 
moltiplicano, ebbe da Pio IX il nome di Bosco d'oro. 
Chi la vedesse illuminata, dir potrebbe col Poeta che 
proprio 

Di color d'oro, in che raggio traluce. 

Farad. XXI, 28. 

H fior degli anni, aprii della vita, fa dimenticare di 
essere figli d' Eva. Se tu hai veduto una creatura, in cui 
i diciott'anni, la vivacità degli occhi, la bellezza, il sor- 
riso e la virtù mirabilmente concordano, nel momento 
che la meta tocca di un suo desiderio, aver potrai il 
diletto di ripeter con l'affettuoso Alighieri: 

Parvemi che '1 suo viso ardesse tutto, 
E gli occhi avea di letizia si pieni, 
Clio passar mi convien senza costrutto. 

Parad. XXIII, ^2-24. 

Una carezza, uno sguardo, un soitìso di persona af- 
fettuosa e cara, arreca un diletto ineffabile. Se, come 
Torquato da Eleonora, Francesco da Laura e Dante da 
Bice, tu fossi confortato di un casto e affettuoso sguardo, 
coli' ultimo dir potresti che la luce di quegli occhi così 
ti dilettò, 

Come raggio di sol, che puro mei 

Per fratta nube . ^ 

Parad. XXHI, 79-80. 
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Come r amore è la vita del cuore, cosi il canto è il 
linguaggio deir amore. Se però l'amor non è puro, anzi 
che vita è morte del cuore, e il canto è dell' amore il 
De profuìidis. Il canto dunque, come linguaggio del- 
l' amor puro, diletta senza fine. E chi udito avesse una 
celebre e gentile artista, come una Frandin, nelle mo- 
venze e ne' modi attraente, se freddo non fosse come un 
blocco di Carrara, costretto sarebbe ad esclamar col 
nostro Poeta, che moveasi 

• cantando si dolce, 

Che mai da me non si partici diletto. 

Farad. XXIU, 128-129. 

Il genio e l'amore sono due scintille divine nella 
mente e nel cuore umano. Se dunque, al par di un Ario- 
sto, di un Canova, di un Donizzetti, uno sente in sé il 
sublime di questi preziosi doni del cielo, può dir senz'or- 
goglio coli' Alighieri: 

Qaest' 6 il principio, quest' è la favilla 
Che si dilata in fiamma poi vivace, 
E, come stella in cielo, in me scintilla. 

Farad. XXTV, 145-U7. 

La luce è vita. E alla luce nuova luce aggiungendo, 
nuova vita alla vita si aggiunge. Chi, conversando, ve- 
desse in due occhi belli e vivaci, al par di quelli del 
francese Dnpanloup, sopraggiungefe un raggio di gioia 

6 
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per un felice incontro, interrompendosi, esprimer cosi po- 
trebbe con Dante il sopraggiunto piacere: 

Mentr' io diceva, dentro al vivo seno 
Di quello incendio tremolava un lampo 
Subito e spesso a guisa di baleno. 

rarad. XXV, T^^l. 

„ Laghi, perenni fonti, anre beate ,.. Oli il Lago Mag- 
giore ! A destra l' ameno borgo d' Angera, a sinistra la 
incantevole Arona si specchiano in questo immenso zaf- 
firo, che colle sue morbide gradazioni di verde e di ceru- 
leo lontano lontano sfumando, si perde là in uno sfondo, 
ove cime d* ogni forma si dileguano, s' addossano, si so- 
verchiano con mille seni, curve e frastagli, che, con tutti 
i riflessi della luce, sembran nubi temporalesche, che 
spuntino in ciel sereno dal fondo dell' orizzonte. Come 
mazzi di fiori esposti a* baci del sole, le isole Borromee 
escon fuori da quelle onde purissime, quasi per salutare 
air intorno, le Alpi sublimi e nevose, e le verdi Prealpi, 
che giù giù fino alle sponde del Lago disgradano. Oh 
il Lago Maggiore ! Chi a diporto, nella bella stagione, 
si fosse colà trovato, com* io mi trovai, alzando e riab- 
bassando dal battello lo sguardo, nell' estasi del diletto 
potrebbe dir col Poeta: 

Ciò eh' io vedeva mi sembrava un riso 
Dell'universo: per che mia ebbrezza 
Entrava per l' udire e per lo viso. 

Paratf. XXVn, 4-6. 
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Ecco la pace quaggiù. In quella romita costa di 
monte, a pochi piedi sopra il suolo, sorge una capanna, 
nella quale una pastoral famiglia trae lieti i suoi giorni, 
di parchissima mensa e di grosse vesti contenta, nella 
innocenza e nella semplicità. Altro non vede, e di veder 
non desidera, che cielo, dove sta coir anima, e selve, 
dove col corpo dimora. Io fo scommessa che anche il 
Primo Napoleone in certi momenti cambiato avrebbe la 
sua reggia con quella umile capanna. Se tu avessi avuto, 
o avrai la fortuna di partecipare anche un istante al- 
l' indicibil diletto di tal famiglia, col bersagliato Ali- 
ghieri, che forse tutta ne desiderò la pace, esclamar 
potrai : 

O gioia! o ineffabile allegrezza! 
O vita intera d'amore e di pace! 
O senza brama sicura ricchezza! 

Farad, XXVII, 7-9. 

Niente scende cosi soavemente all'anima, come il 
sorriso della innocenza. Quella cara fanciuUina, bella 
come un angelo, avea fatto la sua prima comunione : e 
tanto sentia e facea sentirne diletto, che piena di gioia 
baciò la mamma, come il divin Poeta dice, 

ridendo tanto lieta, 

Che Dio parea nel suo viso gioire. 

Farad. XXVII, 104-105. 

Cecilia, nobilissima donzella romana, fu quella che la 
mente stenebrò del suo sposo Valeriano, e ne illustrò 
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r intelletto colla luce del vero. E Valeriano ne fu lie- 
tissimo. Se una beir anima a te carissima ti avrà fatto 
altrettanto, potrai cosi riferirlo con Dante: 

aperse il vero 

Quella che *inparadisa la mia mente. 

Farad. XXVm. 2-3. 



Quanto grande e sentito dev'essere il conforto di 
una mente, già da errori e da feroci dubbi combattuta, 
e tutta in fitte tenebre avviluppata, se d'improvviso, o 
da illuminati argomenti altrui, o da superna luce ste- 
nebrata, vede chiaro il vero come il di, nella più serena 
pompa del suo corso! Questo sperimentò l'ipponese Ago- 
stino nelle sue conversazioni con Ambrogio di Milano; 
e un inno immortale ne coronò la pienezza del diletto. 
Chi, superato ogni dubbio, senza la minima penombra, 
scorge la verità, dir potrà colle parole del nostro Poeta 
filosofo che il suo intelletto è restato senza nubi cosi, 

Come rimane splendido e sereno 
L'emisperio dell'aere, quando soffia 
Borea 

Farad. XXVTTI, 79-81. 

L'angelo dell' afilitto genere umano è la Suora di 
Carità. 

Dante par che proprio t'accenni a quest'angelo, e 
ti dica: „ Guardala nel momento ch'essa un orfanello, nn 
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infelice conforta, e ti compiacerai di confessar con me, 
e dire di quel conforto 

eh' è vera luce, 

Luce intellettual piena d'amore, 
Amor di vero ben pien di letizia, 
Letizia che trascende ogni dolzore. 

Farad. XXX, 80-42. 

Il nostro sempre gentil Poeta nuove fonti sempre ti 
scopre di gentil diletto. Se tu ti fossi, com' esso, qualche 
volta incontrato in due occhi, come fulgidi e belli, al- 
trettanto amorosi e innocenti, al par di quelli di una 
Rosa di Lima, cosi dir potresti con lui V effetto che ti 
produssero : 

Come subito lampo che discetti 
Gli spiriti visivi, si che priva 
L'atto dell'occhio de'più. forti obbietti; 

Cosi mi circonfulse luce viva, 
E lasciommi fasciato di tal velo 
Del suo fulgor, che nulla m' appariva. 

Farad. XXX, 46-Bl. 

Gli spettacoli pirotecnici e della luce elettrica pro- 
ducono mirabili effetti. Di arcibeUissimi crear ne sapea 
la fantasia del nostro Ghibellino, il quale ti offre il pre- 
sente, di cui giovai* ti potrai, se avrai assistito in un 
parco preparato a gala ad una di queste maraviglie. 
Ecco che cosa aggiunger potrai alle tante sorprese: 

E vidi lume in forma di riviera 
Fulvido di fulgóri, intra duo rive 
Dipinte di mirabil primavera. 
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Di tal fiumana uscian faville vive, 
£ d* ogni parte si mettoan ne' fiori, 
Quasi rubin che oro circoscrive. 

Farad. XXX, 61-66. 

Dimenticanza. 

È virtù degli sbalorditi. Un certo signor di Pisa era 
celebre in questo solo, nel dimenticar tutto, anche le cose, 
che più da vicino lo interessavano. Un giorno, presenta- 
tosi agli ufficiali della posta, domandò : „ Vi son lettere 
per me ? „ Un ufficiale lo guarda ; e, non conoscendolo, 
gli risponde: „ Scusi, chi è lei? „ Il signor di Pisa spa- 
lanca tanto d' occhi, si porta V indice alla fronte, pensa 
un pochetto, e poi : „ Mi perdoni, lo vado a domandare 
a uno qui che conosco, e son subito di ritorno „. E se ne 
andò. Credo che T ufficiale rida ancora. 

Le botti de' frati j quando son piene, traboccano^ dice 
un proverbio. E una cosa dimenticata, vuol dire cacciata 
dai tanti pensieri, che già stipavan la mente, come la 
plebe parigina stipava le piazze a tempo delle barricate. 
Come di grave dimenticanza fu fatta colpa a Dante da 
Beatrice, tu puoi farla ad altri, dicendo: 

E se dal fummo fuoco s' argomenta, 
Cotesta oblivion chiaro conchiude 
Colpa nella tua voglia altrove attenta. 

Purg. XXXm, 97-99. 

Dio. 

È Eterna potenza, sapienza, amore. Dante ebbe tre 
scintille di questi tre divini attributi, e gratissimo se 
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ne mostrò, quanto ogni più convinto credente. Oli tor- 
nasse ! S là sul Bosforo (i) rompesse le corna d'oro al coro- 
nato del bugiardo profeta, il quale, in questo secolo XIX, 
Ila relegato alla frontiera il sommo nostro Poeta, sotto 
il menzognero reato di scetticismo. Questo secondo esilio 
però non sarà per il Ghibellino, come T altro, tanto amaro 
e penoso, non avendo egli più da salire e scendere le scale 
altrui. Confortiamocene perciò, mettendo in bocca ad un 
Finetti qualunque, quale sublime elogio della sapienza 
di Dio, questo ammirabile terzetto: 

O somma Sapienza, quant' è V ai*te, 
Che mostri in cielo, in terra, e nel mal mondo, 
E quanto giosto tua virtù comparte! 

Iì\f. XIX, 10-13. 

E qui torna il nostro Alighieri, come credente lilo- 
soib, a indicare che sopra alla Ragione sta la Fede. Ne 
prenda nota il coronato del Bosforo, quando lo abbia 
sentito esclamare: 

Matto è chi spera ohe nostra ragione 

Possa trascorrer la 'nfìnita via. 

Che tiene una Sustanzia in tre Persone. 
State contenti, umana gente, al quia; 

Che se potuto aveste veder tutto, 

Mestier non era partorir Maria. 

Purg. m, 34-39. 



(1) Non è molto che qualche giornale rifori che fu fatto colà 
un Decreto, col quale si esiliava Dante dalle scuole governative. 
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Amerei che in questo secolo XIX comparisse sulle 
sponde del Bosforo un Grisostomo, e le orecchie intro- 
nasse del bruno incoronato, con questa confessione del- 
l' esiliato Poeta: 

Nella profonda e chiara sussistenza 
Dell' alto lume, parvemi tre giri 
Pi tre colori e d'una contenenza: 

E r un dall' altro, come Iri da Iri» 
Parca riflesso, e '1 terzo parea fuoco 
Che quinci e quindi igualmente si spiri 

O quanto è corto '1 dire, e come fioco 
Al mio concetto ! e questo, a quel eh' io vidi, 
£ tanto, che non basta a dicer poco. 

O luce etema, che sola in te sidi. 
Sola t' intendi, e da te intelletta. 
Ed intendente te ami ed arridi! 

Farad. XKXm, 115.126. 



Discolpa» 

Contro-lente, lente affumicata. Lapindo è americano, 
colà trapiantato da uno scuro borgo d* Italia. Eccolo là, 
giovane sui venticinque anni, tarcliiato, traverso, con 
barba e capelli di corvo, sguardo bieco, e stretto e pal- 
lido il labbro. Ammanettato e in mezzo a due sbirri; 
quantunque tante ne avesse fatte, da fare invidia a C. La* 
Gala, pure, ricordandosi forse che la colpa mori fanciulla, 
dinanzi al giudice si diportava come una Filomena al 
cospetto di un Diocleziano. Di chi volesse al giudice mo- 
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strar questa lente affamicata della discolpa, prendendo 
dal Poeta la frase, dir potrebbe ch'ei 

qui risposOi 

Come fa ohi da oolpa si dislega. 

Purg, XXXm, 110-1^. 

Disinganno. 

È accortezza in ritardo, alba di mezzodì, o di sera. 
Era un furfante matricolato, che i paesani cliiamavan 
Rigiro. Persona campagnuola, a chi un buon consiglio, 
a chi un buon esempio, non di rado impartiva. Atteg- 
giamento devoto anzi che no, levava di quando in quando 
lo sguardo al cielo, e parca che più concentrato lo ri- 
traesse;* in chiesa raccolto: e quando in presenza d'altri 
la campana udiva dell'ora di notte, esclamava: „Ecco 
la cena delle anime del purgatorio „ ; e genuflesso reci- 
tava il De profundis. Di quanti furti s' accorsero, fat- 
tasi un po' di luce, gli ammiratori di Rigiro, perpetrati 
da lui per lui! Oh quanti di noi sarem costretti a 
ripetere: „ Lo credevo un galantuomo, la credevo gentil 
persona, e trovo invece una copia di Rigiro ! „ E slam 
restati, come dice Dante, 

Quale colui, che grande inganno ascolta, 
Che gli sia fatto, e poi se ne rammaroa. 

I7\f. Vni, 22-23. 

Avviene qualche volta che si divulghi la morte di 
un ftirbaccio, dopo averci mangiato con delicatissimo 
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dente in parte o in tntto il nostro patrimonio. E fin qui 
non ci resta ebe meglio o peggio rassegnarci, e far pro- 
posito di spalancar più gli occhi nn' altra fiata; ma grosso 
disinganno ci coglie, allor che ci Tien detto che il fnr- 
baccio non è morto, ma che ha fatto invece come il ce- 
lebre pittor Murillo di Spagna, per vendere i suoi quadri; 
e ci vien cosi riferito colle parole del Fiorentino nostro: 

non mori unquanche, 

E mangia, e bee, e dorme, e veste pannL 

htf. yXXTTT, 140-141. 

„ Come? Anche tu, figlio mio? „ disse Cesare a Bruto, 
nell'atto che questi pur gli vibrava la sua pugnalata 
al cuore. Di assai migliaia di Cesari, ora padri, ora amici, 
ora protettori e benefattori, or leali e generosi principi 
e re, da altrettanti greci Siuoni perfidamente traditi, 
potrai con Dante esprimer cosi la sorpresa del disin- 
gannato all'annunzio del tradimento, dicendo: 

Ond*ei crollò la testa, e disse: Come? 

Purg. XXVII, 43. 



Disordine. 

È perturbamento, negazione dell' ordine, sia morale 
che tìsico. Qui è morale. Chi ama l'ordine, ama por la 
virtù, che dell'ordine è fondamento. L'uomo ordinato ti 
si presenta ovunque e sempre gentile, garbato, cortese: 
parla senza strepito, ascolta con premura, e dà e riceve 
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consigli e conforti col medesimo animo a virtù tempe* 
rato, giacché crede la vita presente sia alla futura pre- 
parazione. Il disordinato è V antitesi di questo, perchè 
nel presente ogni suo fine ripone. 

Senti là quel casa del diavolo, fra lo scoppiettar delle 
bottiglie e motti osceni d' uomini e di donne, in quella 
lo^^iaccia, da fare arrossire una Mormone americana? 
Colle parole di Dante potrai dir esser quella la scuola, 
ove s'appalestrano 

Con Epicuro tutti i suoi seguaci. 
Che V anima col corpo morta fanno. 

Ii{f. X, 14-15. 



Disperazione. 

Morte della speranza. Questa morte è assoluta, se 
di ogni bene riguarda la perdita della speranza, come 
degli averi e della vita: è relativa, se riguarda la per- 
dita della speranza di qualche bene in particolare. Il 
Poeta nostro te ne offre espressioni maravigliose per 
ambedue. Tanto sulla porta d'un ergastolo a vitay quanto 
su quella di un usuraio, scriver potresti : 

Lasciate og^i speranza, voi, che *ntrate. 

Iì\f. ni, 9. 

Di un creditore, come quello àe' Giuli Tre del Casti, 
che perdute abbia tante ore alla porta del debitore; 
di un poeta, che tenti un verso, come il Manzoni in 
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una strofa abbandonata della Pentecoste^ dir si potrebbe 
che, disperato, fa 

Come U falcon, oh' è stato assai su l' ali, 
Che senza veder logoro o uccello, 
Fa dire al falconiere: oimè tu cali; 

Discende lasso, onde si muove snello 
Per cento ruote, e da lungi si pone 
Dal suo maestro disdegnoso e fello. 

Ii\f. XVn, 127-132. 

Qui il fiero Ghibellino supera sé stesso nel dipinto del 
disperato. Ninna, o rara applicazione far potrai di questo 
brano. È nn reo in preda al suo dolore, non piange; im- 
preca, maledice, si dà in balia della disperazione. È il 
Conte Ugolino. 

La bocca sollevò dal fiero pasto 
Quel peccator, forbendola a' capélli 
Del capo eh' egli avea di retro guasto. 

Poi cominciò: tu vuoi ch'io rinnovelli 
Disperato dolor che '1 cuor mi preme, 
Già pur pensando, pria eh' io ne favelli.. 

Ma se le mie parole esser den seme 
Che frutti infamia al traditor eh' io rodo, 
Parlare e lagrimar vedrai insieme. 

Inf. XXXin, 1-9. 

Quand' io fui desto innanzi la dimane, 
Pianger senti' fra '1 sonno i miei figliuoli, 
Ch' erano meco, e dimandar del pane. 

Ben se' crudel, se tu già non ti duoli. 
Pensando a ciò eh' al mio cor s' annunziava : 
E se non piangi, di che pianger suoli? 

Già eran desti, e l' ora s' appressava, 
Che '1 cibo ne soleva essere addotto, 
E per suo sogno ciascun dubitava; 
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E io senti' chiavar l' uscio di sotto 
All' orribile torre : ond' io guardai 
Nel viso a' mie' figliuoi senza far motto. 

Io non piangeva, si dentro impietrai: 
Fiangevan elli; ed Anselmuccio mio 
Disse: tu guardi si, padre, che hai? 

Però non lacrimai, né rispos' io 
Tutto quel giorno, né la notte appresso, 
Infìn che 1' altro sol nel mondo nscio. 

Come un poco di raggio si fu messo 
Nel doloroso carcere, ed io scorsi 
Per quattro visi il mio aspetto stesso, 

Ambo le mani per dolor mi morsi; 
E quei, pensando eh' io '1 fessi per voglia 
Di manicar, di subito levorsi, 

E disser: padre, assai ci fia men doglia 
Se tu mangi di noi: tu ne vestisti 
Queste misere carni, e tu le spoglia. 

Quotami allor, per non fargli più tristi: 
Quel di e l' altro stemmo tutti muti. 
Ahi dura terra, perchè non t'apristi? 

lìlf. XXXnr, 37-66. 



Disprezzo. 

È disistima, non curanza o avvilimento, in che si ten- 
gono gli uomini e le cose. La vecchia Londra, la vecchia 
Parigi ti offrono uno spettacolo di avvilimento, da farti 
raccàpponar la pelle. Gente peggio che selvatica, imbe- 
stialita, nuda, sudicia, senza idea di dignità umana, si 
aggira, come fiera selvaggia in cerca di preda, per le vie 
squallide, umide e oscure, màrcitoì d' infinite sozzure ; sì 
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agfi^lomera, si calca^ si pigia per le tetre fo^e, anzi che 
stanze, di questi infelici quartieri. Maledette le sterline 
e i marenghi della nuova Londra e della nuova Parigi! 
Non male a proposito applicar potresti a gente si fatta^ 
se vuoi chiamarla ancor gente, i seguenti versi di Dante, 
dicendo : „ È meno che genere umano, 

£ la lor cieca vita è tanto bansa, 
Che 'nvidì'osi son d' ogni altra sorte >. 

Inf. in, 47-48. 

H nostro Poeta ne avverte come dobbiam cavarcela 
con gente molesta, invidiosa, chiacchierina. Se la nostra 
dignità amiamo e il nostro decoro, ci dice, 

Non ragioniam di lor, ma guarda, e passa. 

Inf. m, 51. 

Se per tanti titoli grati esser dobbiamo al fervido 
Alighieri, gli dovremmo esser gratissimi per averci inse- 
gnato a toglierci d'intorno un impertinente. Gli sarebbe 
stato riconoscente anche Fiacco, quando se ne andava 
per la Via sacra con queir importuno alle costole. Qua- 
lora dunque tu voglia liberarti da simili tarme, grida 
come Berlino a Parigi nel 1870; 

Più non ti dico, e più non ti rispondo. 

Ir^. VI, 90. 

Chi è maligno trova in tutto da malignare. Sei vir- 
tuoso, ei ti dice ipocrita; sei dotto, ti dice che è fama 
scroccata; sei gentile e cortese, ti fa cortigiano; fai una 
bella azione, ci vede F interesse, la vanagloria; dai alla 
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luce qualche tuo lavoro d'ingegno, ei colle grosse lenti 
della gelosia ci scorge subito sgrammaticature, volga- 
rità, piccinerie : anche se se' bello, dirà, che ti sei imbel» 
Iettato. Cosi un certo Ubaldo toscano. Ma, se tu vuoi far 
fuggire questa gentaccia fino al polo artico, gridale con 
l'arguto Ghibellino: 

taci, maladetto lupo : 

Consuma dentro te con la tua rabbia. 

Inf. Vn, 8-9. 

La gente onesta non vuol saperne di gente impura 
e suina, e fa benone. Dante c'insegna a cacciar da noi 
certi lenoni che, al par del suo Bolognese, son la peste 
e peggio della società. Quando alcun di questi ne gi- 
rasse d'intorno, quasi tastando il terreno, fulminalo collo 
sguardo, e gridagli: 

via, 

Bnffian, qui non son femmine- da conio. 

/»/. XVm, 66-66. 

Sotto r usbergo di pura e tranquilla coscienza siamo 
più. sicuri che S. Agostino in cantina. Aristide sorrideva 
alle gelosie, invidie, impertinenze di certi suoi indegni 
cittadini, che, a guisa di cani da pagliaio, digrignavano 
i denti e abbaiavano, ma solo potean mordere colla mal- 
vagia intenzione. Se al tuo passaggio di que' cani tu sen- 
tissi i latrati, non ti voltar neppure in dietro, ma fa'come 
ti dice il Poeta, 

Lasciali digrignar pure a lor senno. 
' Inf, XXI, 134. 
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Se vuoi bene alV amico^ non gli prestar danari ; e se 
nna faccia, come di un Ottentoto, antipatica, chiede la 
tua amicizia, e tu vuoi liberartene, falle il sacrifizio d'nn 
imprestito. La esperienza ne ammaestra che, qualunque 
sia stato il rapporto per lo innanzi fra gl'individui, il 
debitore fugge il creditore, come la rana fugge la biscia: 
e tale ribrezzo gV ingenera la larva del creditore, che, 
come Dante dice, 

Vorrebbe di vederla esser digiano. 

Irif. XXVm, 87. 

Il Gioberti, come il nostro Fiorentino, non volea sa- 
perne di cose fritte e rifritte, e avea ragione. E noi a olii 
intronar ci volesse le oreccliie colle solite sciocchezze, 
mille e una volta ripetute, potremmo col secondo rispon- 
dere: „ Vattene di qua, che ornai 

assai bene ò trascorsa 

D' està moneta già la lega e '1 peso ». 

Farad. XXIV, 83-84. 



Dolore. 

È sentimento de' mali dal corpo o dall'anima pro- 
venienti. Se pochi e grandi, i dolori subliman Tuomo: 
se piccoli e frequenti, lo impiccoliscono. Il dolore, come 
r amore, è accolto in sede privilegiata da un' anima no- 
bile; imperocché questa, come nutre l'amore, per sempre 
• pih stringersi co' suoi simili ne' vincoli dell' affetto, non 
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ha discaro il dolore, per comprenderne, misurarne e com- 
patirne le pene. L* amore senza dolore infiacchisce ; il 
dolor senz* amore schiaccia ; V uno e V altro, quasi aventi 
sorgente comune, fanno dell'uomo un eroe. Luminosis- 
simi esempì ne offre la storia di tutte le età ; e Dante 
svariate e vive fonne ti mette sott' occhio, per bella- 
mente esprimere le molteplici gradazioni del dolore me- 
desimo. 

Qui il nostro Poeta insegna il modo di esprimere 
un dolore, che non rende forte, ma avvilisce, scoraggia 
l' uomo, piegandolo a penosa rassegnazione. Udirai infatti 
assai spesso un Belisario qualunque, precipitato dal carro 
della fortuna, come un vecchio di venti lustri, ripensando 
a' suoi quattro, tristamente ripetere di non sentir 



nessun magrg^ior dolore, 

Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria 

Inf. V, 121-123. 

Dante in questo terzetto offre, è vero, un dolore 
atroce confuso coli' amore, ma essendo un amor viziato, 
niente ha di sublime il dolore, e non può affatto nobi- 
litare le due figure di Paolo e di Francesca. E il rac- 
conto a persona amica di un amore sbagliato, si esprime 
a maraviglia cosi: 

Ma se a conoscer la prima radice 
Del nostro amor tu hai cotanto affetto, 
Farò come colui che piange, e dice. 

Jnf. V, 124-128. 
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Ecco un esempio di dolore che schiaccia, perchè senza 
ade^nato conforto e senza amore. Quello che in Pier 
delle Vigne V Alighieri ti porge, applicarlo potrai a un 
Catone qualunque, a cui le tante infamie de' malvagi 
abbiano travolto la testa, e indotto lo abbiano al suicidio. 
Falche queste siano le sue estreme parole: 

L' animo mio per disdegnoso gusto. 
Credendo col morir fuggir disdegno, 
Ingiusto fece me contra me giusto. 

Ifìf. Xm, 70-72. 

Bellissima espression di dolore nobilitato dall'amore 
è questa del nostro Poeta, in cui un' anima gentile, im- 
pietosita da triste storia, o dalla vista di nude miserie 
umane, ti ripete : 

Ancor men' duol, pur eh' io me ne rimembri. 

Inf. XVI, 12. 

Un dolor senza conforto e senza speranza di tregua, 
distempra gli occhi in amare e perenni lacrime. Se tu 
vedessi degli infelici piangere, come colpiti da un di- 
sastro al par di quello della Liguria, o da un ferro, o 
da una scellerata lingua, potresti con Dante, compassio- 
nandoli, interrogarli cosi: 

Ma voi chi siete, a cui tanto distilla, 

Quant'io veggio, dolor giù per le guance? 
E che pena è in voi, che si sfavilla? 

Inf. XXIII, 97-99. 

Qui sembra che il Poeta dia il mezzo di esprimere 



X 9« )( 

un dolore non sufficientemente sfogato. Se un povero 
cappuccino, per esempio, dopo aver faticato quanto un 
Massaja in terra selvaggia, per civilizzare un po' di ge- 
nere umano, tutto si vedesse distrutto da un buffo di 
vento infernale, a me piacerebbe di mostrarlo quale è 
colui eh' è rassegnato sì, ma che pensa e piange. 

Soffiando nella barba co* sospiri. 

Jw/. XXm, 113. 

Quando le sventure si succedono e i dolori si aggra- 
vano sopra un individuo, par che questi ogni conforto 
sdegni, e ami la solitudine. Questo dolore, secondo il 
nostro Alighieri, avvilisce, annienta. Chi avesse veduto 
comparire in geniale conversazione, triste e pensoso al 
par del Cantor dell' arm pietose^ perchè come lui col- 
pito da tante punte di avversa fortuna, un uomo, che 
trae dal piacere altrui nuov' esca al suo dolore, e se ne 
fosse ben presto partito, non potendo colà reggere, dir 
potrebbe: 

Perch' egli, accnmnlando duol con duolo, 
Sen gio, come persona trista e matta. 

W, XXVm, 110-111. 

Ecco qua un altro dolore, che Dante offre alle anime 
sensibili per ingentilirle. Chi^ trovato si fosse sul campo, 
dopo sanguinosa battaglia, al par di quella di Waterloo; 
o in una città crollata da furibondo terremoto, come 
quella di Lisbona ; o fra gì' infelici di vasto spedale, 
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come quello di S. Maria Nuova di Firenze, potrebl» così 
dirne i sensi di pietà: 

La molta gente e le diverse piaghe 
Avean le luci mie si inebriate, 
Che dello stare a piangere eran vaghe. 

/»/. XXIX, 1-8. 

Lamenti saettavan me diversi, 
Che di pietà ferrati avean gli strali; 
Ond' io gli orecchicolle man copersi. 

It\f. XXIX, 43-45. 

Disperato dolore è quello che qui appresso con penna 
di fuoco ti porge il Ghibellino nostro. Di una madre 
infelice e piti sventurata d* una imperatrice Eugenia, a 
cui fiero morbo rapito abbia F ultima sua angioletta, 
dir potrai che quando di questo 

si fa la dolorosa accorta 

Forsennata latrò, si come cane; 
Tanto il dolor le fé* la mente torta. 

Jrif. XXX, 20-22. 

n dolor cagionato da una punizione giustamente in- 
flitta niente ha di nobile; e al più può destar qualche 
senso di compassione in un cuor sensibile. Anche di questo 
Dan,te ce ne dà un esempio, che noi applicar potremmo 
ad uno scellerato qualunque, pari ad un Marziale ter- 
racinese, condannato air ergastolo o alla forca; il quale 
tardi ripensando all'amore de' suoi, all'abbandono di tutti, 
ripeta; 

La rigida giustizia, che mi fruga, 
Tragge oagion del luogo, ov' io peccai, 
A metter più gli miei sospiri in fuga. 

/yi/". XXX, 70-72. 
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Non la dite una profanazione, se qni applico ad una 
delle più affezionate bestiole uno de* più bei versi del 
nostro Poeta. Altri faccia il comodo suo. Come in molti 
luoghi è più volte accaduto, in quel di Lucca un disgra- 
ziato cacciatore, ferito a morte senza saperne il come, 
si gran dolore cagionò al suo cane, il quale più affezio- 
nato era della vergine cuccia del Parini, che, ito lun- 
g-amente intomo ululando, si accucciò sul luogo del 
disastro, 

Fosoia» più che '1 dolor, potò 1 digiano. 

Inf. XXXm, 76. 

Ne* due seguenti esempi il nostro Alighieri torna a 
darti la espression d*un dolore, che non abbia avuto 
sufficiente sfogo. Osservar possiamo infatti essere il so- 
spiro il più potente lamento dell* anima, cui qualche oc- 
culto duolo trafigge, a meno che non siano i sospiri di 
Virgilio, di cui Augusto burlavasi. Volendo perciò espri- 
mer le angosce di una sventurata famiglia, dir potrai 
esser quella la casa 

ove i lamenti 

Non suonan come guai, ma son sospiri. 

Pìirg. VII, 29-90. 

Nel gran libro della vita umana son registrati i do- 
lori e le gioie ; ma queste stanno a quelli, come uno a 
mille. Oh di quanti dir potremmo con tutta verità, come 
di un Primo Napoleone sullo scoglio, 

eh' ha fatto alla guancia 

Della sua palma, sospirando, letto! 

Purg. Vn, 107-108. 
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Le ferite, che lascia nel cuore un forte dolore, diffi- 
cilmente risanano. Qui il nostro Poeta dà Tidea dì un 
dolore, anzi dell'eco di un dolore, che già ne colpi. Quello 
sfortunataccio d* Ovidio, ripensando al duolo nell' abban- 
donar la sua Roma, ne dà un esempio nelle sue lacrimose 
Tristezze^ fabbricate, ma inutilmente, per cancellar quella 
pena. Non mancheranno neppure a noi occasioni di poter 
ripetere: 

molte volte si rìpìagne 

Per la puntura della rimembranza. 

Purg. Xn, 19-20. 

Idea di un dolor rassegnato par che ci porga Dante 
ne' due seguenti esempi. Come una Maddalena addolorata 
presentandotisi una madre per muoverti a pietà di sé 
e de' suoi piccini, dir potrai eh' essa era bagnata 

con quelle acque 

Giù per le gote che '1 dolor distilla. 

Purg. XV, 94-95. 

Di gente, come gli antichi Iloti, spregiata dalla for- 
tuna, rassegnata sconta una pena che vorrebbe non 
aver commessa, dir potremmo esser quella 

gente che fonde a goccia a goccia 

Per gli occhi '1 mal 

Purg, XX, 7-8. 

Il dolor deir addio lo esprime qui Dante meraviglio- 
samente. Indicar volendo la partenza di persona affet- 
tuosa e cara per terra lontana, come quella del Quarto 
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Napoleone dalla mamma Eugenia, dir potremmo di se- 
guirla col cuore e cogli occhi, 

Com' occliio segue suo falcon volando. 

Farad. XVIII, 45. 

Anche V oblio delle circostanze di un diletto provato 
produce un dolore, sia pure di un grado rimesso e tenue. 
Di questo pure ne è testimone e parte il Poeta in persona. 
Di un bel sogno, di un' estasi indefinita, da confortare 
aacor più una Caterina senese, se le dilettose particola- 
rità sfuggite ti fossero, pescando inutilmente fra le con- 
fuse idee, concluder potresti; 

Io era come quei che si risente 
Di visione obliata, e che s' ingegna 
Indarno di ridurlasi alla mente. 

Farad, XXm, 49-51. 

Qui pure prender possiamo la bella espressione del 
nostro Alighieri, per indicare un dolor rassegnato, ma 
senza conforto di qua. 

Questa bella espressione noi applicar potremo ad 
una buona madre, che, per la perdita del suo angelo, 
bello come la Cecilia de' Promessi Sposi, si strugge in 
lacrime, dicendo che appunto 

Cosi la neve al sol si dissigilla. 

Farad. XXXTTI, 64. 

Doppiezza. 

In senso morale è figlia della menzogna, germana 
della ipocrisia, madre di Giano. Ecco un uomo coronato, 
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scettrato, imporporato, che governa uà popolo, sia pure 
una matta nazione. Alto e assai ben fatto della persona, 
atteggiamento indefinibile, occhio fra casto e malico, 
parola seguita sempre da cento puntini mentali ; diresti 
che tutti lo amavano, che tutti l'odiavano. Bacchettone 
in chiesa, carbonaro e muratore in consiglio, tutore coi 
principi, tutto e niente cogli esterni rappresentanti dei 
popoli. Parca che di tutti fosse la sua spada, ma guai 
a chi d' impugnarla avesse tentato. Largo a tutti di con- 
sigli e promesse, e dicea poi che avrebbe gettato il sao 
chepì nella Senna, se sospettar avesse potuto che fosse 
consapevole de' suoi pensieri. Ecco un uomo grande, di 
tantissimi inferiori maestro. Chi di questi ultimi, di 
quelli cioè che tengono il piede in due staffe, far volesse 
un catalogo, al par di Galileo che farlo volea di tutte 
le stelle, riuscirebbe ad opera perduta; giacché, come 
queste, quelli comparirebber sempre a nuove migUaia. 
Il meglio che dir si possa di costoro, è chiamarli col 
Poeta nostro la 

setta de' cattivi 

A Dio spiacenti, ed a' nemici sui, 
Questi sciaurati, clie mai non fur vivi. 

Ih/, ni, 62-64. 

Voler bene a' veri amici è proprio della natura del 
cuore umano; guardarsi dagli aperti birboni, è altret- 
tanto facile, quanto amare chi ci ama ; ma salvarsi dai 
Farisei è difficile, quanto arrestare il corso del sole. Se- 
condo la mente di Dante, aborrir dobbiamo dal grosso 
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numero di coloro, che, creduti amici, copertamente ci mi- 
nano, perchè 

D' ogni malizia, eh' odio in cielo acquista, 
Ingiuria è il fine, ed ogni fin cotale 
O con forza, o con frode altrui contrista. 

Ma perchè frode è dell' uom proprio male. 
Più spiaco a Dio 

Ir\f. XI, 122-125. 



Dubbio. 

Incominciainento di saviezza. Se riuscirai a vincere 
il dubbio, diventerai grande; impiccolirai, se ti farai vin- 
cere. Aurelio Agostino d'Ippona, scienziato e profondo 
pensatore, e anche libero, cercava la verità. Colla fer- 
vida e irrequieta sua mente abbracciò tutti gli errori, 
e in molti di questi, che qualche tempo come verità ap- 
presi avea, s' ingolfò con tutta l' anima addirittura. Ma 
il dubbio, il dubbio, che feroce sempre martella i sublimi 
intelletti non ancor del tutto illustrati dalla luce del 
vero, gli aleggiava intorno, come il falco, che rotear si 
vede sopra l' adoccliiata vittima. Ei, quasi un assalito 
col suo assalitore, lotta petto a petto e per mesi e per 
anni, e più intrepido sempre e più forte, finalmente colto 
di fronte il nemico, lo colpisce a morte, e la gloriosa 
palma riporta delle sue vittorie: una buona spinta però 
la ebbe dal dotto e illuminato Ambrogio di Milano, non 
men forte forse di quella del Visconti al Pelagrua ; ma 
non per questo è meno lodevole, anzi è più. Clii pertanto 
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avviluppato si trova nelle incertezze, procuri, come Au- 
relio, di svilupparsi e proceder libero per la spianata 
via; altrimenti resterà là dritto come un piolo, a ri- 
peter con Dante: 

ed io rimango in forse, 

Che '1 si, e '1 no nel capo nxi tenzona. 

Inf. Vin, 110-111. 

Molti e bellissimi modi di esprimere il dubbio ha il 
Poeta nostro. Con sua buona licenza noi alcuni ne pren- 
deremo, servendocene in quello che meglio ci piaceri 
Se un mio amico fosse un Petrarca e amasse una Laura, 
la quale sola rassicurarlo potesse in certi dubbi, lo con- 
forterei così: 

Quando sarai dinanzi al dolce raggio 
Di quella, il cui beli' occhio tatto vede, 
Da lei saprai 

Inf. X, 180-132. 

In circostanze opportune, Dante nostro ti offre la 
risposta, che dar potresti ad un giudice che cosi t'inter- 
rogasse: „ Avete veduto B. guardar sospettoso intorno, 
come Medoro nel campo di Carlo, e poi ferir C? „ — 
„ Non posso assicurarlo; era sull' imbrunire, ho veduto 
di lontano una cosa, un' ombra chi sa 

Come, quando una grossa nebbia spira, 
O quando 1' emisperio nostro annotta. 
Par da lungi un mulin che '1 vento gira, 

Veder mi parve ». 

Inf. XXXIV, 4.7. 
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Chi va e non sa la strada^ gira dubbiando e a ca- 
saccio avanti e indietro, come i cani da caccia, iinebè 
non trova un* anima buona, che sul retto sentier Io tra- 
pianti. E come il nostro Poeta, al par di Serse nel lasciar 
la Grecia, ancbe 

Noi andavam per lo solingo piano, 
Com' uom che torna alla smarrita strada, 
Che 'nflno ad essa li par ire invano. 

Purg. 1, 118-120. 

Può avvenir qualche volta che a furia di smdicare 
erbacce e ortiche, forse da troppa fretta spinti e- da poca 
considerazione, sradichiamo anche il buon seme. Né tutto 
scarta, né tutto abbraccia ne* dubbi Tuomo prudente; 
ma considera le ragioni prò e contra, e, senza perder 
tempo, delibera. ]Jl nostro Dante infatti par che ci av- 
verta qui del proverbio che dice: „ Chi più la pensa e 
manco la indovina „ ; ed é vero. Perché, quando i pen- 
sieri si affollano nella mente, Tuno fa ombra all'altro, 
e ci tengono, al par del filosofo Cartesio, metà della 
vita dinanzi ad un punto interrogativo. Per cui dir 
potremo. 

Che sempre l' uomo, in cui ponsier rampolla 
Sovra pensier, da sé dilunga il segno. 

Purg. V, 16-17. 

Una sorpresa, che sbalordisce, lascia per poco in dub- 
bio il sorpreso della realtà della cosa. E questo ti dice 
maravigliosamente l'Alighieri. Di quel servo poco fe- 
dele, al par del figlio di Bruto nella congiura, colto al 
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pollaio, quando meno se lo aspettava, dir potrai che ver- 
gognoso rimase, 

Quale è colui, ohe oosa innansi a so 
Sabita vede, ond' ei si maraviglia, 
Che erede, e no, dicendo : eli' è, non è ; 

Tal parve quegli; e poi chinò le ciglia. 

Purg. vn, lO-ia 

Quando la tua mente non è capace di chiarire, di 
dissipare un dubbio, interroghi dotta e illuminata per- 
sona, non il ciarlatano della scienza; altrimenti col Poeta 
nostro costretto sarai a questo lamento : „ Ne so meno di 
prima, bestia tre volte! Mi si offre cosi spavaldamente, 
da fare accigliare jm Aristotele, per togliermi un dub- 
bio, e me ne mette cento „. Per cui 

Io son d' esser contento più digiuno, 
Diss' io, che se mi fossi pria taciuto \ 
E più di dubbio nella mente aduno. 

Purg, XV, 58-eO, 

Quando buone ragioni non valgono a togliere il poco 
ragionevole dubbio di una persona, accertata anche, che 
quanto prima potrà vedere il vero cogli occhi propri, 
potremo mandarla dove il Cellini mandò il Granduca 
di Toscana, mentre questi divertivasi a disturbarlo nella 
fusione del Perseo, dicendo con Dante: 

E 86 la mia ragion non ti disfama, 

Vedrai 

Purg, XV, 76-77. 

Qui r Alighieri ti mette bellamente in dubbio e sulla 
persona che un' altra te ne raccomanda, e su quella rac- 
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comandata. Ta farai sempre bene a non slanciarti troppo 
in questo. Avendo forti dubbi sulla seconda^ dir potrai 
alla prima: „ Ma dici proprio il vero? È egli un galan- 
tuomo, o vuole, come un ministro di Russia, scoprir 
campagna? Senti, 

O tuo parlar m' inganna, o el mi tenta ». 

Purg. XVI, 138. 

Ecco r imbroglio tremendo, in cui può trovarsi una 
gentil persona, che esser vorrebbe compiacente a due 
egualmente gentili, ma che stanno fra loro come il si 
ed il no. Ci penserà, e intanto, stando il dubbio su chi 
delle due cadrà il favore, si contenterà di dire col divin 
Poeta : 

Or son io d'nna parte e d'altra preso: 
L* una. mi fa tacer, 1* altra sconginra 

Gh' io dica, ond* io sospiro . 

Purg. XXI, 115-117. 

Non è tanto facile sulle belle prime sciogliersi dal 
dubbio, se ad altri piacerà o no far domande, quando 
queste esser potrebbero indiscrete. Qui Dante con stu- 
penda similitudine ti ripete quasi il pensiero 

Che '1 si e '1 no nel capo mi tenzona, 

ma punto da maggior curiosità per una parte. Tu, in 
identiche condizioni trovandoti, e più curioso della mo- 
glie di quel senator romano, che inventò l'allodola col- 
r elmetto, e di commettere una indiscretezza temendo, 
riferir potrai: „Me ne stavo come quei che si tentenna 
fra due, 

E quale il cioogpiin che leva l'ala 
Per voglia di volare, e non s' attenta 
D* abbandonar lo nido, e già la cala ; 
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Tal era io con voglia acoesa e spenta 
Di dimandar, venendo infine all' atto 
Che fa colui oh' a dicer s* argomenta >. 

Purg, XXV, 10-16. 

Eccoti qua un'altra volta quasi dinanzi al mmlmo 
che gira quando fa nebbia. In questo luogo il nostro 
Poeta può far rispondere per uno interrogato da un 
sacerdote di Astrea su' connotati d' individuo visto in 
confuso: „ Sono assai incerto, e perchè ero un po' lon- 
tano, e perchè era quasi buio : 

E si come al salir di prima sera 
Comincian per lo ciel nuove parvenze, 
Si che la vista pare e non par vera, 

Parvòmi ». 

Farad. XTV, 70-73. 

Nelle grandi imprese di mente e di mano i piccoli 
dubbi che si affacciano, debbono affatto disprezzarsi. Il 
sole niente disturbasi per le nuvolette leggiere leggiere, 
che audaci gli attraversano il corso. Qui Dante non esita 
ad affermare che un cacadubbi non avrà mai nome. E in- 
fatti, come lui, chi sentesi forte d' ingegno e di polso al 
par di Galileo sul sistema planetario, del Genovese sul 
nuovo mondo, del Hubeli sulla inondazione di Verona, 
e di mille altri, può mettersi coraggiosamente all'opera, 
ripetendo : 

E, s' io al vero son timido amico. 
Temo di perder vita tra coloro 
Che questo tempo chiameranno antico. 

Farad. XVH, 118-120. 
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Elogio. 

Discorso che illastra la grandezza della virtù. Que- 
sto, come il vinO; aumenta le forze, quando non ubriaca. 
L'elogio di ciò che la virtù rifiuta è bestemmia. Archelao, 
re di Sparta, era nemico della mal collocata lode, come 
il can dell' aglio. Udendo un di una persona fare sper- 
ticati elogi di un commediante, gli disse : „ Amico, quali 
onori riserbi tu dunque alla virtù, se con tanto zelo 
l'arte esalti di un vile istrione? „ H Poeta nostro, con 
quel linguaggio di cui ei solo sa l'arte, compartisce, so- 
lamente a chi n' è degno, una soavissima lode. Abbasso 
dunque la cortigianeria, perchè una musica v'è, più bella 
assai di quella, della quale Temistocle dilettavasi; e solo 
a chi lo merita si mandi col sentimento dell'anima questo 
saluto : 

O ta, eh' onori ogni scienza, ed arte. 

If\f. rv, 78. 

I superlativi assoluti in fatto di elogio dovrebbero 
esser rari, come i campanili artisticamente pendenti. 
Pure, facendo mie le parole di Dante, uno mi piacerebbe 
applicato a un Greco, a un Latino e a un Italiano, gri- 
dando alle genti: 

Onorate T altissimo Poeta. 

Inf. rv, 80. 

Una giusta lode incoraggia e non insuperbisce. Credo 
che anche il nostro Alighieri l'abbia qualche volta ca- 
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rezzata; anzi fo scommessa che mi darebbe nn bacio, 
se sapesse che proprio a lui, in un' Accademia dantesca, 
vorrei diretto questo suo terzetto: 

Cosi vidi adunar la bella seriola 
Di qnol Sig^ior dell'altissimo canto, 
Che sovra gli altri, com' aqnila vola. 

Inf. IV, 94-96. 

Di qualche nuovo Cesare, ma che fosse davvero come 
il vecchio, di sudore e di onorata polvere intriso, che 
a squarciagola gridasse : „ Yenì^ vidij vici „, dir potresti 
aver veduto tornar vittorioso 

Cesare armato con gli occhi grifagpii. 

Ivf. rV, 123. 

Qui Dante un bellissimo elogio ne offre per un grave 
presidente d'illustre consesso, come di un Aquinate in 
mezzo a' Peripatetici nel quadro del Traini. Per cni, 
quando ti occorra, dir potrai : 

Vidi '1 Maestro di color che sanno 
Seder tra filosofica famiglia. 

Inf. rV, 131-132. 

A' geni illustri illustre encomio è dovuto. A' Buo- 
narroti, a' E affaelli, a* Kossini, che all'arte divina ispi- 
raronsi, far potrebbesi col Poeta nostro quest'elogio, 
dicendo 

Che l' arte vostra quella, quando puote, 
Segue, come'l maestro fa il discente. 
Si che vostr' arte a Dio quasi è nipote. 

Jnf. XI, 103-105. 
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Soavissimo oltremodo e giusto, da segnarsi però col 
carbon bianco, è il conforto che scende al cuor di un 
maestro dalla bocca di un riconoscente scolare, come 
quello del celebre Rollin al Benedettino, Chi ha un 
po' d' anima infatti, e sentesi ricco di mente e di cuore 
per opera altrui, è forzato a volgersi a lui, e dirgli con 
Dante : „ Tutto a voi debbo, che 

. ad ora ad ora 

M' inaeg^navate come l'nom s'eterna: 
E qnantMo l'abbo in grado, mentre vivo, 
Convien che nella lìngua mia si scema ». 

I7\f. XV, 84-87. 

Il nostro Poeta dovea essere uno specchio di buon 
costume, giacché certi elogi non si fanno se non si sen- 
tono. E noi applicar potremmo le parole di lui ad una 
fanciulla virtuosa e bella, al par di Adelaide contessina 
di Sasa, dicendo : 

Pudica in faccia, e nell' andare onesta. 

Purg. m, 87. 

Ma che espressioni ammirabili ha sempre il nostro 
gentilissimo Dante ! Senti stupendo ritratto che fa, con 
sole undici sillabe, di un giovane, che tu potrai ad altro 
ripetere, se al par del marchesino Stanislao di Polonia 
lo meriti: 

Biondo era, e bello, e di gentile aspetto. 

Purg. m, 107. 

Il nostro fiero Ghibellino ce n' ha proprio per tutti 
1 gusti. Chi, trovandosi in una disputa, in cui si rompesser 

8 
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delle lance contro la fama di Alessandro Manzoni^ salutar 
cosi potrebbe la evocata ombra di lui: 

.... o anima lombarda, 

Come ti stavi altera e disdegniosa, 

E nel mnover degli occhi onesta e tarda! 
Ella non ci diceva alcuna cosa; 

Ma lasciavano gir, solo guardando 

A guisa di leon quando si posa. 

Purg. VI, 61-68. 

Nian altro al par di Dante ha mostrato quanto possa 
la lingua nostra; e conviene perciò a lui il bell'elogio, 
dal jnedesimo fatto a Virgilio. Ma in tutt' altro senso 
potrebbe anche applicarsi a qualcuna di quelle pettegole, 
che Euripide introduce nelle sue tragedie; come pure 
a qualche Ubaldo toscano. Ognuno dunque prenda chi 
vuole di questi, e dica pure che a tanto giunse la sua 
valentia, che 

Mostrò ciò che potea la lingua nostra. 

Purg. Vn, 16-17. 

Di una famiglia, al par di quella degli antichi Fabi, 
illustre e chiara, che per non mentiti meriti, né per lar- 
vato servo encomio acquistato, si abbia il rispetto, l'os- 
sequio e insieme la deferenza di tutti, far possiamo col 
Poeta nostro, senz'ombra di cortigianeria, questo elogio : 

La fama, che la vostra casa onora, 
Grida i signori, e grida la contrada, 
Si che ne sa chi non vi fu ancora. 

Purg, Vin, 124-126. 

Uso e natura si la privilegia. 



Sola va dritta, e '1 mal cammin dispregia. 

Purg. VITI, 130-132. 
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Come Michelangelo, scultore e pittor sommo, ha mo- 
strato di esser pure intelligente poeta, cosi Dante, poeta 
arcigrande, ci fa conoscere di essere di pittura intelligen- 
tissimo. Come infatti elogiar meglio potresti un nuovo 
Urbinate, che in una sua tela effigiato avesse divina- 
mente un angelo nell'atto del divin saluto alla puris- 
sima di Nazaret, che con dir di queir angelo : 

Giurato si saria eh* el dicesse : Ave ; 
Però eh' ivi era imaginata qnella, 
Ch' ad aprir l' alto amor volse la chiave. 

Purg. X, 40-42. 

Bella cosa, se non fosse il rovescio ! Bella cosa, anzi 
bella storia avrebbe l'Italia, se ogni Italiano, discendente 
da illustre casata, colle parole del nostro Fiorentino dir 
potesse con verità : „ Io non sbugiarderò giammai 

L* antico sangue e l' opere leggiadre 
De' miei maggiori ». 

Purg. XI, 61-12. 

Per essere, ancor vivente, come una Clelia romana, 
in marmo o in tela effigiato, tali meriti ricercar si do- 
vrebbero, che la patria ben pensante, o politicamente, 
o letterariamente, o industrialmente, riconoscesse incon- 
testati e incontestabili. Se il nostro Ghibellino tornasse 
al mondo, e tanto sciupio vedesse di tele e di marmi 
per effigiar gente, eh' ei distribuito avrebbe nella più 
tenebrosa delle sue bolge infernali, temendo che profa- 
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nato fosse in qualche piedistallo^ cancellerebbe dal suo 
volume quello stupendo endecasillabo: 

Prima ohe morte gli abbia dato il volo. 

Purg, XIV, 2. 

La virtù^ la gentilezza, la grazia non son mai abba- 
stanza lodate, a meno che non ci presti le soavi espres- 
sioni il nostro Poeta. Solo colle parole di lui elogiar 
degnamente potrai una persona, al par di una regina 
Margherita, virtuosa, colta e gentile, dicendo : 



tn ne fai 

Tanto maravigliar della tna grazia, 
Quanto vuol cosa che non fu più. mai. 

Purg. XIV, 13-15. 

Il nascer ricco è caso e non virtù; e il merito d'esser 
dalla fortuna privilegiato, vale né più né meno il me- 
rito del lampionaio, che a trecento metri intomo tra- 
manda odor di petrolio. Chi invece dal seno del popolo 
di propria virtù si eleva alto alto, come un Pietro Tra- 
versi e una donzella d* Orléans, e di tutti V ammirazione 
e la stima si attira, questo bel saluto merita del nostro 
Alighieri : 

Verga gentil di picciola gramigna. 

Purg. XrV, 102. 

La favella di profondo e gentil parlatore scende 
come un'armonia dalle orecchie al cuore, ne ricerca le 
fibre, ne ingrandisce e nobilita gli affetti; risale alla 
mente, la diletta, V arricchisce, la illumina. Come nella 
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sua. natura, la favella è prodigiosa ne'saoì effetti ! Dante 
ne porge la espressione, che sa di elogio bellissimo, per 
cMedere a questo oratore qualche cosa, dicendo; 

O anima, che tanto ben favelle, 
Dimmi 



Non fia senza mercè la tua parola. 

Purg, XX, 34-37. 

Hia virtù e T amore che, oltre i vincoli del sangue, le- 
gano fra loro i fratelli e le sorelle, fanno sentir più soave 
la scambievole lode fra i medesimi. Chi pertanto, addolo- 
rato per la perdita di un' amata sorella, la dolcezza sen- 
tisse di encomiarne la virtù, come un Giacomo Leopardi 
la sua Paolina, facendosi prestare a Dante la penna, po- 
trebbe confortarsi, dicendo: 

La mia sorella, che tra bella e buona 
Non so qual fosse più, trionfa lieta 
Neil' alto Olimpo già di sua corona. 

Purg. XXIV, 13-15. 

Qui senz'altro dir vorrei al gentil Poeta: „ Benedetta 
sia in etemo la tua penna, perchè ha scritto questo divin 
saluto alla Vergine: 



benedetta tue 

Nelle figlie d'Adamo, e benedette 

Sieno in etemo le bellezze tue ». 

« 

Purg, XXIX, 86-87. 

La Chiesa del Cristo, per singoiar privilegio del suo 
Fondatore, è depositaria del vero. E questo ti dice il 
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nostro sempre credente -^Uigliieri con espressione, che 
suona elogio alla Chiesa medesima, e calmo rimprovero 
a chi il contrario ne pensa. Tu pertanto, a cM impu- 
gnar ti volesse questa verità, ripeter potresti: 

Dorme lo 'ngegno tuo, se non istima 
Per singoiar cagione essere eccelsa 
Lei tanto 

PMr<7.XXXm, 64-66. 

La dotta parola di un oratore profondo, vibrato, af- 
fascinante, al par di un Padre Agostino da Montefeltro, 
fa strabiliare anche i pezzi grossi. Un principe italiauo 
un tal di si trovò presente alla predica di un esimio 
oratore. (Non correva ancora il secolo de* lumi). Termi- 
nata la predica, il principe si fece condurre dinanzi il 
bravo oratore, e gli disse: „ Mi dici come fai a dire tante 
belle cose senza smarrirti, senza riprenderti, senza pren- 
der fiato, e dove nella profondità degli argomenti la mia 
mente si perde, affoga, come un montanaro nelle onde 
del mare ? Io se un discorsetto debbo fare a! miei mi- 
nistri, lo scrivo, lo leggo tre o quattro volte, e finisco 
coir imbrogliarmi „. L'oratore rise rispettosamente, scu- 
sando il principe, assai schietto e leale. Per chi si tro- 
vasse nel caso del principe, servii'ebbe a meraviglia 
questo terzetto dantesco; il quale, se egli avesse saputo, 
si sarebbe fatto un onore immenso dicendo: 

Ma perchè tanto sopra mia veduta 
Vostra parola desiata vola, 
Che più la perde quanto più s'aiuta? 

Purg. XXXm, 82-84. 
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La virtù nascosta vai meglio della indecorosa mil- 
lanteria. E chi, rovinosamente caduto dal carro della 
fortuna, dopo aver tantissimi beneficato, amici e nemici, 
rassegnato, virtuoso, senza un lamento per V abbandono 
vile di tanti che forse or vivono agiatamente della sven- 
tura di lui, stende la mano a* pietosi che V obolo negar 
non sanno a' fratelli infelici, merita la lode sincera di 
chi ha un pò* d* anima e un po' di cuore. Se qualcun di 
questi tu volessi far conoscere al mondo, al tuo encomio 
aggiunger potresti questo di Dante: 

E se '1 mondo sapesse '1 cor eli' egli ebbe, 
Mendicando la vita a frusto a frusto, 
Assai lo loda, e più lo loderebbe. 

Farad. VT, 140-142. 

La lode ben meritata non fa davvero insuperbire 
il lodato; anzi sembra che quasi lo umili. Pare infatti 
che alle lodi degli uomini s'impicciolisca un Muratori, 
un Newton, un Franklin, mentre di ciascun d'essi dir 
potrem col Poeta che in lui 



si profondo 

Saver fa messo, che se '1 vero è vero, 
A veder tanto non surso '1 secondo. 

Farad. X, 112-114. 

Sembra che qui il nostro Alighieri superi sé stesso 
nell'ammirabile elogio che fa del gran Gusmano; e fa- 
rebbe una carezza a clii elogiar volesse con questo suo 
medesimo terzetto un figlio d'Assisi, il Padre Agostino 
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da Montefeltro. Infatti chi abbia auche una volta udito 
quest'ultimo, è costretto a concludere: 

Poi con dottrina e con voler insieme 
Con l'ufficio apostolico si mosse, 
Quasi torrente eh' alta vena preme. 

Farad, XTI, 97-99. 

Qui Dante mirabilmente si presta per chi elogiar 
volesse un* anima bella, che, per genio e virtù, sotto la 
scorta di gentile e affettuosa Minerva, molto elevata 
siasi al di sopra del volgo, come Agnese, dotta donzella 
di Bologna. A questa dir potrebbesi : „ Tanta sublimità 
hai tu raggiunto 

mercè di colei, 

Ch' all' alto volo ti vesti le piume ». 

Farad, XV, 53-54. 

Le tenere pianticelle e i fiori destano tanti gentili 
sentimenti e affetti in un'anima ben fatta e sensìbile. 
Se al par del vecchio Plinio, cultor di fiori e piante, 
una siati carissima, perchè mirabilmente cresciuta per 
tua cura speciale, usar potrai del saluto del Poeta no- 
stro, dicendo: 

O cara pianta mia, che si t' insusi. 

Farad. XVII, 13. 

La virtù è da tutti pregiata, anche da certi sata- 
nassi, che, per invidia e per odio, schiacciata vorrebbero 
la persona, che la virtù possiede. Dante qui ne presta 
il linguaggio per far V elogio a persona che, al par di 
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Druso, insigne tribuno del popolo romano, per virtù cit- 
tadine e morali, non soffra eccezione. Dice pertanto ch'ei 
merita 

si, che i suoi nemici 

Non ne potran tener le lingue mute. 

Farad, XVn, 86-87. 

Graziosissimo e oltremodo gentile è T encomio che 
qui il Poeta ne porge per un coro di virtuose fanciulle, 
belle come le Grazie. Eccolo : , 

Parea ciascuna rubinetto, in cui 

Baggio di sole ardesse 

Farad. XIX, 4-6. 

Le cose, o troppo profonde e astruse, o troppo avvi- 
luppate e molteplici, inceppano, chiudono la mente no- 
stra, e la lasciano ottenebrata e confusa. E quando un 
genio vien su a dirti cose o strane o incomprensibili, 
come un Ariosto nel Furioso, e un Hegel nella Filosofia^ 
dopo una grattatina di testa, colle parole del nostro 
Alighieri encomiali, se ti piace, dicendo : 

Non portò voce mai, né scrisse inchiostro. 
Nò fu per fantasia giammai compreso. 

Farad. XIX, 8-9. 

Qui Dante non farà gli occhiacci, se, per elogiare 
una bella coppia di sposi, al par di Enrico e Cunegonda 
di Germania, gentile e virtuosa, la bella espression ne 
prendiamo, dicendo eh' erano 

accesi di quel caldo 

Che fa nascere i fiori e i frutti santi. 

Farad. XXII, 47-48. 
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Il più beir elogio che col nostro credente Poeta far 
si possa alla Chiesa di Dio è quello di chiamarla il 

bel giardino 

Che sotto i raggi di Cristo s' infiora. 

Farad. XXTTT, 71-72. 

L'Italia è la terra del genio. Qai la poesia, la musica, 
le arti belle tutte, e quant' altro v'è di ammirabile, 
grazioso e gentile, vi sta come in casa propria. Se tu, 
Italiano, trovandoti in terra straniera, lodar volessi la 
cetra di Virgilio, di Petrarca, di Mercadante e di Bel- 
lini, sotto il bel cielo del tuo paese, potresti coli* Ali- 
ghieri, che di tutti sta alla testa, esclamare: 

Qualunque melodia più dolce suona 
Quaggiù, e più a so V anima tira, 
Parrebbe nube che squarciata tuona, 

Comparata al suonar di quella lira, 
Onde si coronava il bel zaffiro, 
Del quale il ciel più chiaro s'inzaffira. 

Farad. XXITI, 97-102. 

Bella la poesia ! Tali prove di fatto ne dà il nostro 
Dante, da far credere, che chi ha un pò* d' anima e non 
ama la poesia, non sia più che un mezz'uomo. Un fer- 
vido editor del Parnaso, al par del Poeta nostro, che 
attinto avesse la luce poetica men dal proprio inge- 
gno e da molti illustri, come da Omero e Virgilio, che 
dal coronato Salmista, elogiarsi da sé stesso potrebbe 
con questo terzetto: 

Da molte stelle mi vien questa luce; 
Ma quei la distillò nel mio cor pria 
Che fu sommo cantor del sommo duce. 

Farad. XXV, 70-72. 
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Che beir anima aver dovea il nostro fervido Gliibel- 
lìno ! Se lo stile è V uomo^ se la bocca parla e la penna 
scrive quelle cose, di cui il cuore abbonda, ei sentir dovea 
si caldo affetto per la divina Vergine, da fare invidia 
a una Caterina da Siena. Con questo suo affettuoso elogio 
potrà un'anima piena d'amore salutar la Regina del 
cielo : 

Vergine Madre, figlia del tuo Figlio, 

Umile ed alta più che creatura, 

Termine fisso d' etemo consiglio, 
Tu se' colei che l' umana natura 

Nobilitasti si, che 1 suo Fattore 

Non disdegnò di farsi sua fattura. 

Farad, XXXm, 1-a 

Donna, se' tanto grande, e tanto vali. 
Che qual vuol grazia, e a te non ricorre. 
Sua desì'anza vuol volar senz' ali. 

La tua benignità non pur soccorre 
A chi dimanda, ma molte fiate 
Liberamente al dimandar precorre. 

Farad. XXXIII, 13-18. 

Quasi quasi, si j^arva Ucet componere magnis, chi dav- 
vero ha studiato Dante nostro nella profondità della 
mente di lui, applicar potrebbe, come sentito elogio, a 
Dante stesso questo suo terzetto: 

Nel suo profondo vidi che s'interna 
Legato con amore in un volume 
Ciò che per l'universo si squaderna. 

Farad. XXXIH, 85-87. 
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Entusiasmo. 

Superlativo dell' ammirazione e dell'affetto versola 
persona o la cosa ammirata ed amata. Una volta un pe- 
scatore di Calcinaia in Toscana, in un punto dell'Amo 
presso Pisa, e proprio dirimpetto alla passeggiata di 
Porta alle Piagge, catturò un grosso storione. Sappiamo 
che questo pesce per la foce de' fiumi vien dal mare a 
deporre le uova nell'acqua dolce. Avealo con grossa fune 
legato nella parte più sottile vicino alle pinne estreme, 
e assicurato alla sua barca, esigendo un soldo da chi 
volea vederlo. Raccontava a' passanti questa sua fortuna 
talmente entusiasmato, che convertirsi parca nel suo 
storione. Dicea che erano alcuni di che appostava, che 
tendea le grosse reti dove l'acqua vedea gorgogliare, 
che due volte gli era dalle reti fuggito, rompendole, che 
il suo figliuolo finalmente avealo strettamente abbrac- 
ciato pel collo; e quantunque travolto col pesce nelle 
onde, pure aveagli potuto gettare un nodo scorsoio alla 
coda e frenarlo. E tutto questo raccontava quasi senza 
prender fiato, scontorcendosi come un'anguilla di Comac- 
chio, sbracciando come un ubriaco quando fa a' cappotti, 
e gli occhi, fra stralunati e pieni di gioia, ora levava al 
cielo in segno di riconoscenza, ora rifissava su chi avea 
d' intomo, per averne un mirallegro da tutti. Di qui si 
vede che un forte affetto si rivela sempre con entu- 
siasmo, e spinge talvolta ad immedesimarsi coli' oggetto 
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amato. Di nn amante, come il Petrarca nella sua Laura; 
di un artista, come Michelangelo nel suo Mosè; di un 
avaro ancora, come Vespasiano, che per denari arrostito 
avrebbe tre volte S. Lorenzo, dir potrai con Dante ch'ei 
parlava con cieca passione, 

E nell'idolo suo si trasmutava. 

Purg, XXXI, 126. 



V 



Esagerazione. 

Ingrandimento del vero, come fanno le lenti della ge- 
losia. L'uomo esagerato, ancor che non possa dirsi bu- 
giardo, è creduto a metà. H linguaggio della esagerazione 
si trova facilmente nelle persone amene e burlone, e in 
bocca deWiaggiatoii e soldati di picciol conto, special- 
mente se di campagna, non meno che sul labbro di ogni 
cacciatore. Quest'ultimo è capace di dartele a bere si 
grosse, da farcela perdere al Cantor ài fole col suo Orco 
e col suo Ippogrifo. È capace parlarti di un uccellaccio, 
creato dalla sua fantasia, e coir Alighieri dirti quasi con 
raccapriccio : „ Ho veduto da una caverna 



escir due grandmali, 

Quanto si conveniva a tanto nccello; 
Vele di mar non vid' io mai cotali ». 

I7\f. XXXrV, 46-48. 
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Esilio. 

È insieme privazione legale di libertà e di patria. 
L' esilio che non disonora è posto a patria. Qui si ac- 
cenna soltanto con Dante alla relegazione di gente 
scellerata. Di questi sciagurati^ che né sé, né la patria 
onorano, e che sono del pubblico bene matricolati per- 
turbatori, dalla legge giustamente colpiti, e imbarcati, 
per esempio, per la Pianosa, dir puossi che si dirigono 

alla riva malvagicb, 

Ch' attende ciascun uom, che Dio non teme. 

Inf. m, 107-108. 

Esitanza. 

Fra il si e il no. Mi par d' aver letto che a tempo 
delle repubbliche italiane, essendo stati i Lucchesi at- 
taccati da' nemici suir estremo di que' monti. 

Per cui i Fisan veder Lucca non ponno, 

chiesero a' Pisani soccorso. Questi, adunati in comizio, 
cominciano a deliberare, lentamente, fra mille incertezze 
ondeggianti: e che diranno i Fiorentini, e che penseranno 
i Milanesi, e che vantaggi o scapiti avrà la nostra re- 
pubblica, e cosi via via, senza niente concludere. E in 
tal modo per più comizi, chi a lesso volendola e chi ar- 
rosto. Finalmente prevalse la fraterna idea di arrecare 
aiuto avvicini; ma questi stavano allora allacciandosi 
le ferite, avendone toccate più che giumenti, e grida- 
rono: „ Viva il soccorso di Pisa! „ Di qui il proverbio. 
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Xia prudenza è somma virtù^ la esitanza è deficienza di 
accortezza e coraggio. Interroga quegli amici restati 
là sulla spiaggia^ che credevamo già agli antipodi, come 
altrettanti Marco Polo, e intenderai che mentre essi di 
mille sciocchezze stavansi a deliberare, la vela prendeva 
il lar^o, e via filata sulle onde, come una nuvola in 
balia del vento, perdevasi fra il cielo e il mare. Questi 
allocchi avranno il punto invidiato conforto di rispon- 
derti coir Alighieri: 

Noi eravam lung^heaso '1 mare ancora, 
Come gente che pensa a suo cammino, 
Che va col cuore, e col corpo dimora. 

Purg. n, 10-12. 

Questa esitanza può esser giustificata, quando per 
la improvvisa mancanza di un capo, di una direzione, 
gente che dovea solamente ubbidire non sa che pesci 
prendersi, a qual santo raccomandarsi. Di una turba di 
popolo, per esempio, che d' improvviso perduto abbia il 
suo Masaniello, il suo Cola di Rienzo, e che non sappia 
che far di sé stessa, dir potrai col nostro Poeta : 

La turba, che rimase li, selvaggia 
Parca del loco, rimirando intomo, 
Come colui che nuovo cose assaggia. 

Purg. II, 52-54. 

Esortazione. 

Eccitamento, incoraggiamento a fare, o a dire. Un 
pastorello, ricciuto e paifiitello, come il biondo Apollo 
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ancor fancinlletto, con occhi vivaci^ e bellissime rose nel 
volto, con corte e mezzo lacere vesti, da mostrare di 
latte e san^e freschissime carni, stava un di, guardando 
le sue pecore, dipingendo con ammirabile maestria un 
agnellino su di una pietra. Un uomo, dall' occhio intelli- 
gente e dalla fronte aperta e serena, passa di là, si ferma 
dinanzi al pastorello, fisa lo sguardo sul dipinto agnel- 
lino, e poi con interesse: „ Bambino, disse, vuoi venir con 
me, ti farò un bravo pittore? „ Il fanciullo appella al 
babbo, questi il consente, il pastorello è in via. Quando 
la natura sia stata larga de' suoi doni di mente e di 
cuore ad un giovanetto, come Giotto, abbia questi il suo 
Cimabue, che con T Alighieri lo conforti, dicendo: 

Non ti fia grave, ma fiati diletto, 
Quanto natura a sentir ti dispose. 

Purg. XV, 32-33. 

Qui il nostro Dante ne esorta a tener ben gli occhi 
aperti, per non affidar noi e le cose nostre nelle mani 
di gente o ignorante o malvagia. Vorrei perciò dire a 
più d' uno : „ A chi ti se' affidato ? ad una bestia della 
forza di cento muli! Andrai, come Decio, a rompicollo 
nel primo precipizio insiem colla bestia: 

Drizza Tagute luci 

Dello 'ntelletto, e fieti manifesto 

L' error de' ciechi che si fanno duci ». 

Purg, XVm, 16-18. 

Dove son gli anni della discrezione, dovrebbe esservi 
anche il giudizio. È vero che assai volte avviene il ro- 
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vescio ; pure quando e' è V età, dobbiamo col Ghibellino 
esortare ad esser uomini; e se occorra, diciamo libera- 
mente : „ Adesso se' grande e grosso, e se non vuoi es- 
sere anche bue davvero, come il chierico del Saccenti, 



da tema e da vergogna 

Voglio che tu ornai ti disviluppe, 

Si che non parli più com* uom che sogna ». 

Purg. XXXm, 31-33. 

Che lunga predica in un solo endecasillabo del nostro 
virtuoso Poeta! Per esortare a nobili imprese clii già 
mostra aver da natura sortito anima e cuor forti e gen- 
tili, par che questo basti: „ Coltiva il tuo genio, come 
un Italiano, sii virtuoso, e ricordati che 

Perfetta vita ed alto merto inciela ». 

Farad. HI, 97. 

Fama. 

Universale divulgamento cosi delle buone come delle 
ree azioni. Il tesoro della buona fama è il più deside- 
rabile e il più prezioso bene. La fama infame è il peg- 
giore e più spregiato di tutti i mali. Alessandro il Grande 
desiderò con tutto Tardor d'un eroe la fama, e l'ottenne 
piena di gloria e d'onore: e questa fu vera. Erostrato 
pure cercò la fama ; ma non potendo con elevate e no- 
bili azioni, come vigliacco e stupido, incendiò e distrusse 
il tempio di Diana in Efeso, e infame e vituperevole fu 
il nome che di sé lasciò a' posteri. H nostro Dante qui 

9 
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ne sprona a far baon uso de' talenti che natura ci ba 
elargito per acquistar buona fama; e noi possiamo spro- 
nare altri, affermando 

che, seggendo in piuma, 

In fama non si vien, né sotto coltre; 
Senza la qual chi sua vita consuma, 
Cotal vestigio in terra di sé lascia, 
Qual fumo in aere, ed in acqua la schiuma. 

Inf. XXIV, 47-61. 

Non lascia però il Poeta di far rilevare, che anche 
la fama, come tutte le cose umane, va soggetta alle in- 
temperie della stagione; cioè alle intemperanze brusche 
e impertinenti de' lìgli di Eva. Infatti avviene che se uno 
ti leva a cielo, un altro ti sprofonda negli abissi; se que- 
sti ti vuol bene, e giustamente loda le cose tue, quegli, 
invidioso al par di un satrapo di Dario, le bestemmia 
e deprime. Insomma, o esser Carli Grandi, o esser Carli 
Grossi, dobbiamo egualmente confortarci e confortare, 
riflettendo che 

Non è il mondan rumore altro eh' un fiato 
Di vento, eh' or vien quinci, ed or vien quindi, 
E muta nome, perchè muta lato. 

Purg. XI, 100-102. 

Com' è naturalissimo che un astro maggiore oscuri 
un astro minore, cosi la fama di Cimabue è forza che 
resti ecclissata da quella di Giotto, la fama di questo 
da quella dell' Urbinate, e cosi via via. Per cui coir Ali- 
ghieri avvertir possiamo più di mille, che la fama su- 
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bisce delle depressioni, anche senza la malignità degli 
uomini, dicendo : 

La vostra nominanza è color d' erba, 
Cho viene e va, e quei la discolora, 
Per cui eli' enee della terra acerba. 

Purg. XI, 115-117. 



Fatica* 

Forte esercizio del corpo o della mente. Tanto utile 
è questo esercizio, quando troppo soverchio non sia, che 
nessuno potrebbe farne a meno, senza risentire i pes- 
simi effetti dell'esercito cartaginese a Capua. Quei poveri 
operai però, molto coscienziosi, oh quanto s'aflfeiticano 
e per pochi soldi! Non fanno come quelli di San Cle- 
mentone, che a mangiare sudavano, e a lavorare avean 
freddo. De' primi dir possiam con Dante, che lavorano 
con tale impegno. 

Che fnman, come man bagnata il verno. 

Inf. XXX, 92. 

Fermezza. 

Incomparabile dote dell'uomo, indicandone la stabi- 
lità dell'animo. Un giorno l'esercito ateniese volea d'im- 
provviso attaccare il nemico. Focione, celebre capitano, 
ben conoscendo non esser quello il momento opportuno, 
recisamente s'oppose, adducendone forti e indiscutibili 
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ra^oni. Gli Ateniesi, forse parecchio zncconi, lo ricolma- 
rono di villanie, minacciandolo anche di morte, se ostinato 
si fosse a rifintare il permesso di combattere. Focione, 
fermo come vnole il nostro Poeta, sorrìse in risposta 
alle loro minacce, aggiungendo che, sebbene ingiusta- 
mente, avrebber potuto ucciderlo, ma non indurlo a com- 
mettere un atto rovinoso alla patria. Adesso che di 
questi Focioni ce ne vorrebbe uno per ogni campanile, 
ne troveremmo uno appena per ogni due emisferi terre- 
stri. Il nostro Ghibellino, che coli' esempio e colla parola 
ne esorta alla fermezza, vuole che se qualche Persano, 
per inconsulti riguardi o sciocche paure tentennasse, si 
sproni cosi: 

Perchè T animo tuo tanto s'impiglia, 

che l'andare allenti? 

Che ti fa ciò che quivi si pispiglia? 

Vien dietro a me, e lascia dir le genti: 
Sta' come torre ferma, che non crolla 
Giammai la cima per soffiar de' venti. 

Purg. V, 10-15. 

L'uomo avrà sempre da lodarsi e da farsi lodare 
della saggia sua fermezza. E quando ha bisogno del fine, 
non si arresta alle difficoltà: e tuoni, fulmini, sabissi il 
mondo, va avanti, come un coronato Macedone. Così è 
da farsi; e coir Alighieri dir possiamo di costui che fa 



. . . . come fa l' uom che non s' affigge, 
Ma vassi alla sua via, che che gli appaia, 
Se di bisogno stimolo il trafigge. 

Purg. XXV, 4-6. 
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La fermezza di carattere non teine sobbalzi di suolo. 
E affermar possiamo colle parole di Dante che merita 
tutto il nostro encomio quella persona, la quale, al par 
di Annibale sulle Alpi, ha sempre mostrato una fronte 

Sicura, quasi rocca in alto monte. 

Purg. XXXn, 148. 

Qui il nostro fiero Ghibellino mostra che la ferma 
volontà non si piega, come la banderola sulla torre di 
Londra, alle esigenze di tutti i venti. Ed è vero. Quando 
uno non vuole, non vuole: non volle Eteocle mandar gli 
ostaggi ad Antipatro; non volle Popilio concedere il 
domandato tempo al re di Siria ; non volle il giovanetto 
Catone interporsi presso lo zio a favor dei deputati 
Latini; e più altri non vollero, perchè non vollero. E 
chiunque, padrone di sé, potrà sempre ripetere 

Che volontà, se non vuol, non s' ammorza. 
Ma fa come natura face in fuoco. 
Se mille volte violenza il torza. 

Farad. IV, 76-78. 

Arcibellissima similitudine è questa del nostro sem- 
pre più ammirabil Poeta, presa a significare che la fer- 
mezza virtuosa e costante di un uomo, che a' buffi della 
vii calunnia, e delle immeritate ingiurie e maldicenze 
di lingue vigliacche non s' abbatte, è proprio, al par di 
quella di Socrate, 

Come la fronda che flette la cima 
Nel transito del vento, e poi si leva 
Per la propria virtù che la sublima. 

Parad. XXVI, 85^. 
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Fiducia. 

Fidanza nelF altrui fede. Se sarai onesto, virtuoso e 
probo al par di un Tommaso Moro ; se, come lui, al tuo 
privato preferirai il bene del popolo e del principe, 
avrai di quest* ultimo, purché non sia un Arrigo Vili, 
tutto r amore e tutta la fiducia; e, lietamente orgo- 
glioso, dir potrai con Dante: 

Mi mise dentro alle segrete cose. 

//?/. in,21. 

In quello poi che la fiducia obiettiva riguarda, stu- 
dia bene la persona, e non correr troppo. Quando, per 
esempio, tu devi farla con de' colli torti, ben sapendo 
che molti di questi hanno stretta parentela con quei 
Farisei, che tutto contaminavano quanto in Gerosolima 
toccavan di sacro, giacché non puoi aprir più che due 
occhi, spalancali bene almeno. Sarai fortunato se potrai 
una volta lodarti di colui, che, come T Alighieri dice, 

il capo chino 

Tenea, com'uom che riverente vada. 

Ii^. XV, 44-45. 

Filosofia. 

Amoroso uso di sapienza. La vera filosofia è la face 
che illustra le menti, nobilita i cuori, affrena le ree pas- 
sioni, e i principi e i popoli sul sentiero conduce della 
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vìrtii e dell'onore. Felici quelle nazioni die all'oracolo 
di poclit, ma grandi filosofi prestali l'orecchio! Quando 
in un popolo tutti voglion filosofeggiare o sofisticare, 
avviene il finimondo. A' tempi di Aristarco in Grecia, 
e segnatamente in Atene, erasi talmente moltiplicato il 
numero de' filosofi, o meglio de' sofisti, che quasi ognun 
pretendea di far lume al compagno, e nella penombra 
V uno dell' altro, finire parean col perder la bussola e la 
lanterna ; e diceano : „ I nostri padri non contavano una 
volta che sette saggi in tutta la Grecia; adesso appena 
sette uomini si troverebbero, che non si decoraeser di 
questo bel nome „. Il nostro Poeta, che di filosoiìa ne sa- 
pea certo più d'un Greco, ci farà per un pezzetto filo- 
sofi, e noi ne accetteremo di gran cuore il magistero, 
e gli saremo gratissimi. Ei ci raccomanda qui d'esser 
cauti, di guardarci da' furbi, più che da un diplomatico 
inglese, dicendo: 



7(1/. XVI, iiB-iao. 
Quando l'anima é in estasi, rapita, portata via da 
cosa sommamente dilettosa, hai tu voglia di scuoterla! 
n Più tardi „ ti dirà: „ mi appello a Dante : era una mu- 
sica si divina, da fare arrossir un Donizzetti, un Gon- 
not, un Wagner: 

E però, qunndu »'oi!o coou u voile, 
Che tenga forte » aà l'unimu voltu, 
Vaseeue'l tempo, e l'aom non ae n'avvede; 
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Ch'altra potenzia è quella che T ascolta, 
Kd altra è quella oh' ha l' anima intera : 
Questa è quasi legata, e quella è sciolta ». 

Purg. IV, 7-12. 

Qui il Poeta nostro filosofo par che ne metta in 
riga con un Aristotile e con un Archimede. Per cui uno 
ragionar cosi potrà ad un suo discente : „ Vedi, questo 
processo ti porta diritto come una freccia al valor del- 
l' incognita; e lo puoi facilmente conoscere, 

Se lo 'ntelletto tuo ben chiaro bada >. 

Purg. IV, 75. 

\j uomo s' affatica, s' affanna in cerca d' un bene che 
gli riempia il cuore; ma disgraziatamente assai volte 
sbaglia T obietto, e il cuore resta vuoto, come la testa 
di Luigi Xni re di Francia, o come le tasche d'un 
saltimbanco. Dimanda al nostro Alighieri perchè Epi- 
curo e Diogene corrono in cerca della dea Felicità per 
•vie tanto oppòste, e ti risponderà: „ Perchè 

Ciascun confusamente un bene apprende. 
Nel qual si quieti l'animo > 

Purg. XVn, 127-128. 

Come sopra abbiam detto, che troppi filosoft gua- 
stano un popolo, direm qui che troppi cuoclii guastan 
la cucina. Par che Dante ne insegni che, delle volte, 
chi dà retta al cervello degli altri può friggersi il pro- 
prio. Ti sarà avvenuto non di rado, non venendo a capo 
di niente fra tanti pareri, di fare un atto veramente 
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da filosofo, tutto stracciando, come Pier Capponi, e aver 
potuto dire : „ Solamente riuscii a concluder qualcosa. 

Poi ch'io potei di me fare a mio senno >. 

Purg. XIX, 88. 

Nelle sventure V uomo dev' esser filosofo ; forte cioè 
e rassegnato. Se qualche volta abbiam sentito aver poco 
di quel di Platone, se ci slam fatti abbattere, se ci siamo 
avviliti, dobbiam col Poeta nostro dame questo perchè : 

Si come l' occhio nostro non s* aderse 
In alto, fìsso alle cose teiTene. 

Purg. XIX, 118-119. 

Vuole il nostro Filosofo che noi rinunciamo alla 
nostra opinione, quando migliori e più forti ragioni ne 
persuadono; e dice benone. Avesse fatto cosi Lamen- 
nais ! Infatti l' ostinatezza è proprio de' muli, la fermezza 
de' saggi. L' uomo mulo s' ostina, si fiacca sotto un di- 
luvio di buone ragioni, ma non si muove d'un passò; 
il saggio ti dice: 

Contro miglior voler, voler mal pugna. 

Purg. XX, 1. 

L* organo della voce segue l' impulso del cuore. Chi 
ha paura de' birri, parla piano come un contrabbandiere, 
come un Francese sul confine di Germania; chi ha 
la fronte e la coscienza serena, e ama un po' di lode, 
parla forte al par d'un Savoiardo; e noi concluderemo 
con Dante, che 

Talor parliam l' un alto, e l' altro basso, 
Secondo l' aifezion eh' a dir ci sprona. 

Purg. XX, 118-119. 
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Le gioie e i dolori difficilmente o mai si cambiali 
sede, perchè ne tradirebbe il cuore. Che se al posto di 
CoiTielia romana, che tutte le sue amorose cure spen- 
deva nella educazion dei suoi figli, e che nel lor volto 
allietavasi, e chiamavali il suo più beli' ornamento, le 
sue più preziose gioie, tu porre volessi un' Eugenia, che 
perde la reggia, che in esilio morir vede lo sposo, che 
il figlio perde trafitto in terra lontana e selvaggia, 
come il nostro Filosofo ti dice, faresti opera vana, 

Che riso e pianto son tanto segnaci 
Alla passion, da che oiascnn si spicca, 
Che men seguon voler ne' più veraci. 

Purg, XXI, 106-108. 

Gli occhi son le finestre dell'anima, presso a poco 
viene a dire il Poeta filosofo. Ed è la verità ; giacché, 
se son bagnati di pianto, si argomenta dolore; se bril- 
lano, gioie ; se biechi, livore ; se ridenti, amore. Dimmi, 
di grazia, cora' hai potuto conoscere la birichinata di 
quel Balilla in diciottesimo? — L'ho conosciuta 

Negli occhi, ove '1 sembiante più si fìcea. 

Purg, XXI, 111. 

Il saggio Xenocrate, dopo aver fatto di un Polendone, 
giovane parecchio scapato, un Polemone con garbo filo- 
sofico, lo affidò a sé stesso, lieto della buona riuscita. D 
nostro Filosofo fiorentino ne insegna il come congedar 
dobbiamo qualche Polemone affidatoci, quando al par del- 
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l'antico lo avremo insavito: „ Nou se* più cucciolotto „ 
dirai, „ hai anni e giudizio, e se* sulla retta via; dunque 

Kon aspettar mio dir più, nò mio cenno : 
Lìbero, dritto e sano, è tuo arbitrio, 
E fallo fora non fare a suo senno >. 

Purg. XXVn, 139-Ul. 

Il cattivo esempio, il pessimo seme può immensa- 
mente più nella mente e nel cuore di una gioventù 
incolta e rozza, che di una gioventù addottrinata e gen- 
tile; imperocché quella non ha un freno che gl'impeti 
ardenti ne modifichi o regga ; questa i violenti impulsi 
non disgiunge del tutto da qualche morale e filosofica 
considerazione. Metti fra i primi il cospirator Masaniello, 
fra i secondi il buon Silvio. Tu affermar potrai con 
Dante che il malo esempio, il mal seme nuoce sempre, 
e a tutti; e aggiungere, 

Ma tanto più maligno e più Silvestro 
Si fa '1 terren col mal seme, e non colto, 
Quant'egli ha più di buon vigor terrestro. 

Purg. XXX, 118-120. 

Il nostro Alighieri par che qui ne ricordi questo 
proverbio: „ Tanto va la gatta al lardo, che ci lascia lo 
zampino „. Se la pena non raggiungesse mai il colpevole, 
ognuno avrebbe ragion di credere che 

L'alto fato di Dio sarebbe rotto. 

Purg. XXX, 142. 

Il filosofo non deve perdere la sua severa tranquil- 
lità, e molto meno la testa, con gente piccosa e zuccona. 
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E dal nostro Poeta ammaestrato, ad un colpevole, al par 
di un Enrico IV ostinato, che non intende e non vuole 
intendere la ragion del vero, dica con calma: „ Taccio, 

Ma perch' io veggio te nello 'ntelletto 
Fatto di pietra, ed in peccato tinto, 
Si che t' abbaglia il lume del mio detto >. 

Purg, XXXm, 75-75. 

Un raggio di luce a tempo può stenebrare qualunque 
oscurità, n celebre Massillon percorreva uno sdrucciolo 
periglioso cosi, che lo avrebbe condotto nel precipizio, 
se una scintilla da Roma non lo avesse nello intelletto 
raggiato. Se uno pertanto è riuscito a purgarsi delle 
lordure o di mente o di cuore, mediante il lume di un 
saggio, come Dante, potrà rallegrarsi di essere 

Rifatto si, come piante novelle, 
Rinnovellato di novella fronda. 

Purg. XXXm, 143-141 

Il genio e lo studio si lumeggiano a vicenda. Quando 
Brunellesco studiava le proporzioni della famosa cupola 
di S. Maria del Fiore, il raggio che dal genio del grande 
architetto riflettea su quello studio, tornava nella mente 
di lui, e ne illustrava maggiormente il concetto. Chi, 
un alto concetto studiando, sperimentasse che da un 
nobil pensiero un secondo sorgesse, e da questo un terzo, 
e così via via, i precedenti illustrando, torcendo un pò- 
chetto il nostro Dante, dir potrebbe, come da un'idea 
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ne nasce nna seconda, e da qnesta nna terza, essersi 

completate nella sua mente le parti del sno concetto, 

E si come secondo roggio aaole 

Uaoir del primo, e ritornare iiuasD, 

Por come pereerin che tornar mole. 

Farad. 1, &*l. 

Avviene delle volte che si trovi nella mente umana 
un concetto vasto, bello, maravi^lìoso e nuovo. Lieto clii 
lo possiede, ad estrinsecarlo s' accinge con ardore e a 
dargli garbo e forma, quale si conviene a qualunque 
manifestazione fissa dì egregio e nobil pensiero. Uà gira 
e rivolta, cambia e tramuta, si avvede esser proprio 
come tirar la coda agli asini ; la materia non risponde 
all'idea, fiipensando allora a qnel falegname che, volendo 
fare nn aratro, fece lina zeppa, dandosi per vinto, con- 
fessa col Poeta: 

Varo A che, come forma non B'accord» 
Molte fiate alla 'ntenEion dell'arte, 
PerchÈ B. TÌaiiondeT la materia è sorda. 

Farad. I, 127-129. 

n nostro Filosofo ne avverte che i sensi hanno le 
ali di piombo, e non sanno nn palmo levarsi dal suolo; 
che la ragione le ha d'aqnila, e sa slanciarsi nello spa- 
zio infinito del cielo; ma che questa rimane come il 
bipede di Platone, se i sensi seconda. Onde 

Tedi ohe la ragione hft corto l'alL 

Farad. U, Bft^T. 
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Le diverse qnatit^ fanno diversi gli nomini che qne- 
ste possiedono. Qni servir ci possiamo del nostro Poeta 
per dire cbe come la preziosa materia rende più pre- 
gievolì i corpi a cui s' nniscé, così la virtù rende più 
stimabile e cara la persona, la quale, al par della con- 
tessa Matilde, ad altre belle doti di mente e di corpo 
la virtit innesta. Onde affermar possiamo cbe 

Virtù diversa fa diversa lega 
Col prOBÌOBO corpo ch'eli' rivrivn, 
Nel qaal, ni corno vita in voi, si le^. 

Per la natora lieta onde deriva, 
Iia virtù mista per lo corpo '"oe 

rnra'l. U, 139-lM. 

L' Ot^agna, celebre pittore, dipingendo nel Campo- 
santo vecchio di Pisa il Giudizio universale, non sapea 
da che parte metter Salomone, molti essendo i meriti 
di lui e i demeriti. Pensa e ripensa, e toma a pensar 
da capo ; e non essendogli dato di verificare le bilance 
di S. Michele, lo pose li, come un compasso aperto ad 
angolo acnto, con un piede fra gli eletti e ano fra 
\ reprobi. Fra dae forze egualmente attraenti, come 
l't-a due poli della stessa positiva e negativa virtii. 
Haute nostro ne mette in mezzo con assoluta immobi- 
lità. Trovandoti, pei' esempio, incerto tra due bellezze 
( jfnalmente simpatiche, fra due punti egualmente in- 
deciso, e non potendo né per V una, né per l' altra parte 
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determinarti, o dovresti fuggir di traverso, o restare 
come 

Intra due cibi distanti e moventi 
D' nn modo, prima si morria di fame, 
Che liber* uomo l' un recasse a' denti 

Si si starebbe un ag^no intra due brame 
Di fieri lupi, ig^nalmente temendo; 
Si si starebbe un cane intra due dame. 

Farad. IV, 1-6. 

Ne ammaestra qui il Filosofo fiorentino che la vo- 
lontà non consente assolutamente al danno, ma lo per- 
mette solo per evitare un male maggiore; e dice benone. 
Infatti r nomo prudente fra due mali si determina sem- 
pre al minore; e sebbene neppur questo vorrebbe, pure, 
qnal provvido nocchiero che getta le merci per salvar 
la nave, crede operar bene, e incontrare di più V appro- 
vazione de' prudenti, poiché questi sanno che 

Voglia assoluta non consente al danno; 
Ma consentevi intanto, quanto teme, 
Se si ritrae, cadere in più affanno. 

Farad. IV, 109-111. 

Senza il lume del vero la nostra mente è come Se- 
decia nel carcere di Nabucco, come un nocchiero senza 
timone, o come un ubriaco al buio sulle vette della Ver- 
silia, n nostro Poeta, il quale par che lo avesse provato, 
lo dice chiaramente : 

Io veggio ben che giammai non si sazia 
Nostro intelletto, se '1 Ver non lo illustra. 

Fafad. IV, 124-125. 

Quella cima di Tullio avea già detto da secoli e 
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secoli die sappiamo tanto e solumente, quanto aflì'liainu 
alla memoria. Il nostro Alighieri, ulie il bnono sapi» 
sempre trovar dov'era, lo ripete; e ogni buon uups-lni 
inculcarlo potrà, a' suoi discenti cn^i: 



Parali. V. 10-42. 

Olii è buon filosofo insegna a camminar dritti, e cM 
è buon discente impara così a camminare. Dante ne am- 
maestra che sono vere bestiacce la gelosia, il disamore 
e l'invidia, le quali, entrate nel seno di nn essere nmaiw. 
come in quello di. una Nicostrata (i), fanno rabbiosamente 
mordere. Ma siamo saggi, e contentiamoci di dire che 



Qaal si fa danno del ben fai d' alttni. 

ParaO. VI, 131-183. 

Le leggi della natura sarebber sempre costanti, «1 
par dell' etemo bacio dell' onde col lido, e della minac- 
cia di Catone a Cartagine, se, come il Poeta dice, non 
intervenisse la provvidenza divina. Infatti : 

Nntnra generata il suo pnromino 
Simil farebbe sempre n' generanti, 
9e non Tinnosse il provveder divino. 

Farad. Vm, ISO-tBG. 

La luce della intelligenza fa dell'uomo un'aquila; 
1 soli sensi ne fanno una talpa. Il nostro Filosofo, qnasì 
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rapito di Patmos^ si slancia chi sa quanti chilometri 
su, e ne invita a seguirlo. Chi forte si sente di tener 
5tro al volo di lui, non perda il momento ; e, salito 
alto, egli pur potrà dire, voltandosi in giù : 

O insensata cura de' mortali, 
Quanto son difettosi sillogismi 
Quei che ti fanno in basso batter l'ali! 

Farad. XI, 1-3. 

[elle cose umane il difetto entra come in casa sua, 

un figlio nella casa del padre. Il sommo scultor 

Ltìno, quando ebbe col suo genio e col suo scarpello 

Lto il miracolo della trasformazione di un blocco 

[armo nel fiero legislatore e duce del popolo eletto, 

lotendolo col suo martello, dissegli: „ Parla „. E ciò 

solo a questo suo lavoro, credendolo il più riuscito; 

ie a* molti altri. Accolse Fidia T osservazione del 

>laro in Atene, altri del sartore, altri del parruc- 

•e. Possiamo osservare pertanto con Dante, che la 

ligenza, come il sole, ha le sue macchie, le sue om- 

ch*è bella dote, 

Ma la natura la dà sempre scema, 
Similemente operando aU' artista. 
Ch'ha l'abito dell'arte, e man ohe trema. 

Farad, XTIT, 76-78. 

Quantunque la filosofia renda F uomo come la statua 
iopoldo I del Pampaloni a* bufiì di tramontana, pure 
fevedere e Tesser preparati a* colpi di nemica for- 

10 
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secoli che sappiamo tanto e solamente, quanto affidiamo 
alla memoria. Il nostro Alighieri, che il buono sapea 
sempre trovar dov'era, lo ripete; e ogni buon maestro 
inculcarlo potrà a' suoi discenti cosi: 

Apri la mente a quel ch'io ti paleso, 
E fermalvi entro, che non fa scienza, 
Senza lo ritenere, avere inteso. 

Farad. V, 40-42. 

Chi è buon filosofo insegna a camminar dritti, e chi 
è buon discente impara cosi a camminare. Dante ne am- 
maestra che sono vere bestiacce la gelosia, il disamore 
e r invidia, le quali, entrate nel seno di un essere umano, 
come in quello di una Nicostrata (i), fanno rabbiosamente 
mordere. Ma siamo saggi, e contentiamoci di dire che 

mal cammina 

Qual si fa danno del ben far d'altrui. 

Farad. VI, 131-182. 

Le leggi della natura sarebber sempre costanti, al 
par deir eterno bacio dell' onde col lido, e della minac- 
cia di Catone a Cartagine, se, come il Poeta dice, non 
intervenisse la provvidenza divina. Infatti : 

Natura generata il suo cammino 
Simil farebbe sempre a' generanti, 
Se non vincesse il provveder divino. 

Farad. Vm, 133-136. 

La luce della intelligenza fa dell'uomo un'aquila; 
i soli sensi ne fanno una talpa. Il nostro Filosofo, quasi 



(1) Gelosissima donna di Grecia. 
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il rapito dì Patmos, si slancia chi sa quanti chilometri 
in su, e ne invita a seguirlo. Chi forte si sente di tener 
dietro al volo di lui, non perda il momento ; e, salito 
alto alto, egli pur potrà dire, voltandosi in giù : 

O insensata cura de' mortali, 
Quanto son difettosi sillogismi 
Quei che ti fanno in basso batter l'ali! 

Farad. XI, 1-3. 

Nelle cose umane il difetto entra come in casa sua, 
Gome un figlio nella casa del padre. Il sommo scultor 
fiorentino, quando ebbe col suo genio e col suo scarpello 
operato il miracolo della trasformazione di un blocco 
di marmo nel fiero legislatore e duce del popolo eletto, 
percuotendolo col suo martello, dissegli: „ Parla „. E ciò 
disse solo a questo suo lavoro, credendolo il più riuscito; 
niente a' molti altri. Accolse Fidia T osservazione del 
calzolaro in Atene, altri del sartore, altri del parruc- 
chiere. Possiamo osservare pertanto con Dante, che la 
intelligenza, come il sole, ha le sue macchie, le sue om- 
bre; eh* è bella dote. 

Ma la natura la dà sempre scema, 
Similemente operando all'artista, 
Ch'ha l'abito dell'arte, e man che trema. 

Farad, XTIT, 76-78. 

Quantunque la filosofia renda l' uomo come la statua 
di Leopoldo I del Pampaloni a'bufiì di tramontana, pure 
il prevedere e Tesser preparati a* colpi di nemica for- 

10 
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tnna, al par de' duchi d* Italia, serve ad alleggerirne la 
scossa. Ben sapea il Poeta 

Che saetta previsa vien più lenta. 

Farad, XVII, 27. 

\j orgoglio cambia V nomo in mostro. L* oi^o^lioso 
non ha più fratelli, non ha più amici, non ha più pa- 
tria, non ha più amore per nessuno, se non per per sé 
solo. E questo è il più sfacciato egoismo. Potremmo col- 
r Alighieri affermare che anche V orgoglio ha il suo al- 
bero geneologico, e disgraziatamente con troppi rami. 
Crii Alessandri del nord, e gli orientali figli del sole 
buona parte occupano di questi rami. Scendendo giù giù 
verso lo stipite, tu trovi sempre che ogni orgoglioso ha 
per padre il 

primo Bnperbo, 

Che fu la Romma d'ogni creatura. 

Farad, XIX, 46-47. 

È di fronte alle cose grandi che la mente nostra, 
anche impinguata di filosofia, si conosce piccina qual' è, e 
il bisogno sente d* ingrandirsi, e di slanciarsi, come il 
cavallo Pegaseo. Se, come al nostro Filosofo, avvenuto 
ci fosse di essere stati colpiti da qualche straordinaria 
meraviglia, come lui, dir potremmo : ^ 

Come fuoco di nube si disserra 
Per dilatarsi si che non vi cape, 
E fuor di sua natura in giù s'atterra; 

Cosi la mente mia . . . . , 

Fatta più grande, di sé stessa uscio. 

Farad, XXm, 40-45. 
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Quando la natura umana vuol sottrarsi al raggio di 
quella luce che dall'alto la illumina, diventa come un frin- 
guello, fatto richiamo da mano spietata, costretto a bat- 
ter continuamente la sua grigia testolina per le stecche 
della sua prigione. £ di questo ne ammaestra la filosofia 
del nostro Poeta, cui tanti pezzi grossi moderni dicono 
di ammirare, chiudendo gli occhi, e imprigionando forse 
in qualche angolo del cuore un rimorso, che lor mal- 
[ grado si manifesta agli estremi lampi di una vita fug- 
gevole. Fra i tanti, citar potremmo, come grandi esempi, 
Voltaire e Rousseau. 

E ciò fa certo che '1 primo saperbo, 
Che fa la somma d'ogni creatura, 
Per non aspettar lume, cadde acerbo. 

E quinci appar ch'ogpii minor natura 
È corto ricettacolo a quel bene 
Ch'è senza fine, e sé con sé misura. 

Dunque nostra veduta, che conviene 
Essere alcun de' raggi della mente, 
Di ohe tutte le cose son ripiene. 

Non può di sua natura esser possente 
Tanto, che '1 suo principio non discema 
Molto di là, da quel ch'egli è, parvente. 

Farad. XIX, 46-57. 

Lume non è, se non vien dal sereno 
Che non si turba mai, anzi è tenèbra. 
Od ombra della carne, o suo veleno. 

Farad. XIX, 64-66. 

Desiderabil cosa sarebbe che chi riceve il mandato 
di reggere un popolo avesse, al par d' un Augusto, filo- 
sofìa, mente, cuore e coscienza. Imperocché, come filosofo, 
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aver dovrebbe la saggezza e la prudenza a ministre^ 
e mandare a spasso gli esseri mascolini; come nomo di 
mente, dovrebbe illuminarsi di quella luce, e arricchirsi 
di quella scienza, che suggerir sa poche, utili e giuste 
leggi; come uomo di cuore, dovrebbe reggere e gover- 
nare il popolo, non altrimenti che un padre i suoi figli, 
cioè giusta severità e amore per tutti, senza distinzione 
di bianchi, neri, bigi o rossi; come uomo di coscienza 
finalmente, applicar dovrebbe i prenu o le pene, non 
secondo le bilance di un Robespierre, ma di un Aristide. 
Quanti troverai di cosi saggi reggitori di popoli fra 
r antico e il nuovo mondo? Fatti prestare a Diogene 
la lanterna, e mettiti in giro; al tuo ritomo ci rive- 
dremo. Colui che le gran difiìcoltà considera, e la re- 
sponsabilità medita del governo di una nazione, può 
coir Alighieri mostrarsene assai compreso, dicendo: 

Ma chi pensasse il ponderoso tema, 
E l'omero mortai che se ne carca, 
Noi biasmerebbe, se sott'esso trema. 

Non è pileggio da picciola barca. 
Quel che fendendo va l'ardita prora, 
Né da nocchier, eh' a sé medesmo parca. 

Farad. XXm, 64-09. 

La improvvisa gioia e T improvviso dolore colpiscono 
così, che la ragione per buon tratto non ragiona, perchè 
vede troppo e non vede niente, trovandosi quasi tra la 
luce e le tenebre. Il nostro Poetala di quella una sbalor- 
dita, al par di Mario sulle rovine di Cartagine. Tro- 
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vandoci cosi colpiti, dir potremmo di esser restati e 
come un uomo di stucco, 

E come al lume acuto si dissonna 

Per lo spirto visivo che ricorre 

Allo splendor 

E lo svegliato ciò clie vede aborre, 

Si nescia è la sua subita vigilia, 

Fin che l' estimativa noi soccorre. 

Farad. XXVI, 70-75. 

- Abbiam già detto che Dante sa trovare e prendere 
il "buono dov' è e farlo suo. Ei dice qui, e lascia a noi 
la libertà di ripeterlo, ciò che già detto avea il nostro 
Fiacco, che cioè gli usi umani si rinnovellano, come le 
fronde. Sarebbe però desiderabile che ogni rinnovella- 
mento avesse l'incremento di una nuova virtù. Intanto 

è vero 

Che l'uso de' mortali è come fronda 
In ramo, che sen va, ed altra viene. 

Farad. XXVI, 136-138. 

Quella lupaccia della cupidigia è come le botti delle 
figlie di Tantalo. Qui il Filosofo nostro la dà proprio 
fra capo e collo al genere umano ; il quale, finché è cuc- 
ciolo, noi chiamiamo scapato a dirittura; quando è grande 
e grosso, ei ne fa poco men che un manigoldo. Noi, se 
ci occorra, solo a certi Giudei, battezzati o no, diremo 
proprio sul muso: 

cupidigia, che i mortali affonde 
Si sotto te, che nessuno ha podere 
Di trarre gli occhi fuor delle tue onde! 
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Ben fiorlHce negli uomini '1 volere ; 

Ma la pioggia continua converte 

In buzzaccliioni le susine vere. 
E fede ed innocenzia son reperto 

Solo ne' pargoletti; ma ciascuna 

Pria fugge che le guance sien coperte. 

Farad. XXVII, 121-129. 

Le cose umane sono come le lanterne de' ladri o de- 
gli sbirri ; le quali, se fanno luce da una parte, lascian 
dall'altra un 

Buio d'inferno e di notte privata 
D'ogni pianeta sotto pover cielo. 

Esse quella luminosa evidenza da farne stracontenti 
di noi non hanno mai, se ne eccettui la scienza di Eu- 
clide, nella quale solo dir con Dante possiamo : 

E come stella in cielo, il ver si vede. 

Parad. XXVIH, 87. 

Archimede, che il nostro Petrarca cliiamò „ il noUl 
Geometra „, un giorno, che forse avea la mente un 
po' annuvolata, stillavasi il cervello per venire a capo 
di una dimostrazione della sua alta scienza. Ma, come 
un generale a Metz, non sapendo più da che parte 
aprire il fuoco, si dette per vinto, e se n' andò a tiare 
un bagno, pensando forse che l'acqua calda gli avrebbe 
un po' ammollito la testa, quantunque non fosse dura 
come quella di certi ingegneri del secol de' lumi. Giunto, 
si spoglia e si tuffa, s'allunga e si stringe e colla vo- 
luttà di un pesce scappato dalla rete volutasi. Sul più 
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bello, ecco un raggio di luce nella sua mente; afferra 
la riottosa dimostrazione, salta fuori dalla tinozza nel 
costume di Adamo uscito appena dalle mani di Dio, 
e corre e grida; „ L'ho trovata, Tho trovata,,. Che 
gioia per clii cerca il vero, il trovarlo, apprenderlo e 
fustame gli effetti! Ei col Filosofo dir potrà che la 
sua mente 

si profonda 

Nel vero, in ohe si quota ogni intelletto. 

Farad, XXVHI, 107-108. 

L'Alighieri, come filosofo, era certamente nemico 
della superbia, come un ministro Globet de* gesuiti. La 
superbia infatti fa di un Tito un Caligola, che sempre 
più in basso precipita. E di questo convincer potrai an- 
che il più schifiltoso, facendo osservare che 

Principio del cader fu il maledetto 
Superbir 

Farad. XXIX, 66-56. 

Gli utopisti della mortale felicità si figurano di po- 
ter condurre il genere umano in un mondo creato dalla 
lor fantasia, ove gran prati fioriti, giardini incantati, 
ruscelli di miele e latte, eguaglianza, fraternità, amore 
universale, formino il paradiso quaggiii. E poi per con- 
seguenza tutti comandare, nessuno ubbidire, viver lie- 
tamente, come Succi e Merlatti nei celebri ripicchi a 
Parigi. Questi filosofi di nuovo conio stanno preparando 
il terreno in penombrate congreghe, come a Brusselle; 
e mentre, da una specie recti esaltati, imaginano aver 
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fatto tanto progresso, restano come atterriti da un vo- 
cione del nostro Filosofo, che, dopo avere un po' consi- 
derato, dice ridendo : 

Si ohe laggiù non dormendo si sogna, 
Credendo e non credendo dicer vero; 
Ma neU'ono è più colpa e più vergogna. 

Voi non andate giù per nn sentiero, 
Filosofando; tanto vi trasporta 
L' amor dell' apparenza, e '1 suo pensiero. 

Farad. XXIX, 82-87. 



Fisica. 

Analisi della natura. Un giovane che s'era iscritto 
alle lezioni di fisica, e che ne sapea quanto un arabo sa di 
morale, giunto all'esame, Franklin, mi pare, fra le altre, 
gli rivolse questa domanda; „ Che cos'è l'acqua, e come 
si forma la pioggia? „ Il giovane s'acciglia un pochetto, 

porta l'indice alla fronte, pensa e poi: „ L'acqua è 

un elemento che serve a dar moto a delle macchine, a 
lavarci, e.... alcuni anche la bevono „. „ Bravissimo „ 
risponde il professore „ e la pioggia come si forma ? „ — 
„ Mi facevano imparare fin da quando andava alle scuole 
elementari che Dio creò l'acqua, la separò dalla ten-a, 
e la raccolse nel mare; poi, che venne un gran diluvio 
universale; come l'acqua tornasse in su per ricadere 
non lo so, né so altro „. Franklin lo toccò leggermente 
su di una spalla, e sorridendo lo congedò. Chi far non 
volesse la stessa figura, potrebbe farsi bello con Dante, 
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cosi rispondendo alla seconda domanda di chi lo inter- 
rogasse : 

Ben sai come nell'aere si raccoglie 
Quell'umido vapor che in acqua riede, 
Tosto che sale dove '1 freddo il coglie. 

Purg. V, 109-111. 



Fortezza. 

È virtù che rende intrepido Tuomo nelle avversità. 
Francesco Ferruccio era uno di que' capitani che valeva 
per lo meno diciotto Luigi, e forse tre Napoleoni. Nella 
difesa di Volterra, vedendosi egli crollar sotto gli occhi le 
mora, non si porta come Bazaine, ma, coraggioso e forte, 
fa ripari di tutto che fra mano cadeagli, anima con pa- 
role di fuoco i suoi, e attende i nemici. Questi, infranto 
il secondo baluardo, inferociti, si slanciano contro Fer- 
raccio, che, affrontato e rotto Turto, come uno scoglio 
la spumante onda del mare, sbaraglia la nemica falange, 
come un lupo un branco di pecore. Ferruccio è ferito, 
non importa: si fa portare sui punti più scoperti, e 
cogli ocelli e colla mano fulmina e fa strage degli av- 
versari. Finalmente perde meglio che il posto T azione, 
fatto prigioniero dal numero straordinariamente grande, 
che soverchiavalo. I Ferruccio dell' oggi diventan fer- 
racci, se, come il nostro Poeta dice, non si trovano in 
geniali conversazioni. 

Ma là, dove Fortuna li balestra. 

Inf, Xin, 96. 
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Più che iu tutte le umane sventare ci vuol filosofia 
contro i colpi dell'invidia. Povero Torquato! Quando 
vedi un uomo che abbatter non lasciasi dalla farla della 
irata fortuna, col nostro Alighieri dir potrai di lui eh' è 

Ben tetragono ai colpi di ventura. 

Farad. XVII, 24. 



. Fortuna. 

Quantunque Dante faccia qui della Fortuna un An- 
gelo ministro speciale de' beni mondani, pure, conside- 
rata all' antica, è la dea de'capricci, la regina del mondo. 
Abbiamo qua due Alessandri; uno grosso, che sta dritto 
sul carro della fortuna, chiuso nella sua nordica pelliccia, 
guarda in giù T altro Alessandro piccino, rimasto fra le 
ruote ; ride e saluta un capriccio della Dea. Il piccino 
Alessandro, guardando in su, come un orbo le steUe, 
maledice al favorito e alla favoreggiante donna. Forse 
dimani saranno cambiate le parti. Il nostro bravo Poeta, 
che ben conoscea questi giochetti, ne avverte, quasi ri- 
dendo, gli uomini ancora inesperti, dicendo: 

Colui, lo cui saver tutto trascende, 
Fece li cieli, e die lor chi conduce. 
Si eh' ogni parte ad ogni parte splende, 

Distribuendo ugualmente la luce: 
Similemente agli splendor mondani 
Ordinò general ministra, e duce, 

Che permutasse a tempo li ben vani 
Di gente in gente, e d'uno in altro sangue, 
Oltre la difension de' senni umani: 
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Perchè una gente impera, e l'altra langue, 
Seguendo lo giudioio di costei, 
Che è occulto, come in erba l'angue. 

Vostro saver non ha contrasto a lei: 
Ella provvede, giudica, e persegue 
Suo regno, come il loro gli altri Dei. 

Le sue permutazion non hanno triegue: 
l^ecessità la fa esser veloce. 
Si spesso vien chi vicenda consegue. 

Quest'ò colei, eh' è tanto posta in croce 
Pur da color, che le dovrian dar lodo, 
Dandole biasmo a torto, e mala voce. 

Ma ella s' è beata, e ciò non ode ; 
Con l'altre prime creature lieta 
Volve sua spera, e beata si gode. 

hif. Vn, 73.96. 

Qui Dante ci fa notare la grandezza de' Troiani, 
tinche lor sorrise benigna la fortuna; e il finimondo, 
quando il grillo del capriccio entrò nelF oreccliio alla 
Dea. E perchè tanti Belisarì, grossi e piccini, indotti si 
sono a bussolare? S'indussero a questo, quando ebber 
perduto occhi e testa, 

E quando la fortuna volse in basso 
L'altezza de'Troian, che tutto ardiva. 

Ivf. XXX, 13-U. 



Forza. 

Padrona della posizione. Il re Pipino era un tacca- 
gnotto da muover le risa e provocare i motteggi alla 
sua corte, forse alquanto impertinente. Ci volea un atto. 
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che intender facesse come nelle picciole botti sta il buon 
vino. Il piccolo re, cogliendo il momento che nell'arena 
lottavano a morte un toro e un leone, levatasi dal fianco 
la spada, l' offerse a' suoi cortigiani, dicendo loro chi an- 
dar volesse a dividere i due inferociti animali. Impalli- 
dirono gli ufficiali, e nessuno rispose. Allora il piccolo 
re, col maggior sangue freddo del mondo, scese nel circo, 
aggiustò un colpo al leone che lo fulminò, e un fendente 
ài toro, da stramazzarlo. Indi a* sempre pallidi ufficiali, 
che per la maraviglia spalancati avean gli occhi come 
lanterne, disse: „ Davidde piccolo atterrò il gigante: ve- 
dete dunque che gli uomini piccini hanno anima e hrac- 
cia al par de' grandi, e piii „. 

Il nostro Alighièri ne mette sottocchio quel Ro- 
domonte, il quale ha fatto come i pifferi di montagna, 
e fin che vive ne avrà ingrata memoria. Sembrava un 
ammazzatutti ; ma è stato afferrato da due braccia di 
acciaio tanto rabbiosamente, che 

Legno con legno spranga mai non cinse 

Forte cosi . 

Inf. XXXn, 49-50. 

Come Durando il drudo, dir potrebbe alcuno, se gli 
occorresse, colle parole di Dante : „ Lo presi proprio al 
pollaio ! Volea, il mariolo, guadagnar la campagna, ma 
non potè; lo richiesi del nome, niente, anzi tentò rea- 
gire; 

Allor lo presi per la cuticagna, 
E dissi : « E' converrà che tu ti nomi, 
O che capei qui su non ti rimagna >. 

Ir^f. XXXn, 97-99. 
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Furfanterìa. 

È brigantaggio vellutato. Un onesto cittadino e as- 
sai agiato di una città, di Toscana fu costretto un tal 
di, per uno sbilancio imprevisto, di far ricorso ad un 
Griudeo strozzino, non so se battezzato o no ; giacché 
oggi son tutti egualmente accesi del medesimo fuoco di 
carità, che brucia come il ghiacciaio del Monte Rosa. 
Non l'avesse mai fatto! Lo sbilancio imprevisto s'im- 
millò, e r onesto cittadino e la sua buona famiglia anga- 
riati, spogliati e languenti, piangono ancora a cald'occhi 
il primo passo sbagliato. Siati salutare avviso; e pensa 
che, aperto una volta il tuo portafoglio in casa di uno 
di quei furfanti, prendi pure in prestito le parole del 
nostro Poeta, che non faratti pagar l'usura, per dire 
clie le tue monete ne usciranno proprio così, 

Come d'autunno si levan le foglie, 
L' una appresso dell' altra, in fin che '1 ramo 
Rende alla terra tutte le sue spoglie. 

Inf, ni, 112-114. 

E aggiunger potrai che nello scrigno di quell'arpia 
entrano 

ad una ad una 

Per cenni, com' augel per suo richiamo. 

I^f. ni, 116-117. 

Oìndizio. 

Raziocinio della mente nostra, che fissa i termini 
del giusto e dell' ingiusto. Due birbaccioni di Macedonia 
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s'accnsavan Tun T altro di bestemmie contro Giove. Fi- 
lippo, padre di Alessandro, ftitti venire ambedue alla sua 
presenza, li lascia dir Tun contro T altro, finché n'eb- 
bero in corpo. Quindi, atteggiatosi a giudice, sentenzia. 
che quello il quale ha parlato il primo lasci immediata- 
mente la Macedonia, e che V altro, immediatamente lo 
segua. Di volponi, di birboni, di scellerati, è pieno il 
mondo, perchè dovunque si trovano Caini, Neroni, Attila; 
ma il nostro Poeta ci dice: 

Chi è più scellerato di colai 

di' al gìadicio divin passion comporta? 

I7\f. XX, 29-90. 

Dalla somiglianza fisica possiam col nostro Alighieri 
anticipare un giudizio della somiglianza morale delle 
persone. Dir potrai: „ Erano due gioie, due perle del 
medesimo vezzo, come le Gemelle Affiricane. — Erano 
due avanzi di forca, due ferri da galera, come due Cati- 
lina, somiglianti come due gocce d'acqua; e venian 

Con simil atto, e con simile faccia, 

Si che d' entrambi un sol consiglio fei ». 

I7^. XXin, 29-30. 

Sii cauto nel giudicare. Un incognito un giorno fece 
affiggere lungo le vie di Broda in Olanda un difiìcile proble- 
ma di matematica. La gente si ferma e legge, e fra questa 
anche un giovanetto ufiìciale; ma essendo lo scritto in 
fiammingo, V ufiìciale pregò che gli fosse spiegato. S'of- 
ferse al ricliiesto favore Bukman, vecchio professor di 
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mateiiiati<^; e di molta autorità fra i dotti, a condizione 
però che il giovane ufficiale sciogliesse il problema; 
questi accetta per la mattina appresso, e se ne va. Eise 
il vecchio professore che queir imprudente accettata a- 
^esse la sfida, riserbandosi a ridere ancor piti per la 
mattina. Ma con sua grande sorpresa, e anche vergogna, 
il problema fu sciolto con tale abilità, da far compren- 
dere che il giovane avea più numeri del vecchio. L'uf- 
ficialetto era Cartesio. Sii cauto nel giudicare, ti ripeto 
col saggio Poeta: e a priori raramente, o mai; lascia 
questo modo ai dissennati, o invidiosi. Di questi con tutta 
verità dir potrai: 

Non sien le genti ancor troppo sicure 
A giudicar, si come quei che stima 
Le biade in campo pria che sien mature; 

Ch'io ho veduto tutto '1 verno prima 
n prun mostrarsi rigido e feroce, 
Poscia portar la rosa in su la cima; 

E legno vidi già dritto e veloce 
Correr lo mar per tutto suo cammino, 
Perire al fine all'entrar della foce. 

Parad. XIH, 130-139. 



OìQstìzia. 

A ciascuno il suo. H grande Macedone era scnipolo- 
sissimo nel render giustizia sJ suoi sudditi. Forse allora 
la giustizia era Dea giovine e bella, ed era perciò molto 
amata da' giudici di quel tempo : adesso, dopo tanti se- 
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coli, essendo essa decrepita, vien da molti motteggiata 
e schernita, e messa alla porta, come nna sgualdrina. H 
monarca di Macedonia dunque, sedendo prò tribunalij 
mentre T accusatore parlava, turavasi costantemente un 
orecchio. Eichiesto della ragion di tale stranezza, ri- 
spondeva che l'altro orecchio serbava per T accusato. 
Per uso e consumo di certi sacerdoti del tempio di 
Temi, che burlansi della lor Dea, come un abile presti- 
giatore colle sue scatole a doppio fondo burlasi del colto 
pubblico, il giusto Ghibellino può indicare ad un severo 
Aristide qualche angolo di quel sacro tempio, 

dove 

Si vede di giustizia orribil' arte. 

Inf. XrV, 5-6. 

E chi dì questa orribir arte sperimentato ha gli 
effetti, sia sotto un Caligola trasmigrato nel corpo di 
un coronato orso bianco; sia sotto un Domiziano tra- 
smigrato nel corpo di un gallo rabbioso; sia sotto un 
Nerone trasmigrato nel corpo di un vitello fatto mi- 
nistro, può confortarsi soltanto nella giustizia avvenire, 
esclamando rassegnato con Dante: 

O vendetta di Dio, quanto ta dei 
Esser temuta da ciascun, che legge 
Ciò che fu manifesto agli occhi miei! 

Inf. XIV, 16-ia 

Non è sempre festa neppure per gli sfaccendati. 
Era un prepotente, che n' avea fatte più di Cacce! 
Lo incontravi, eri sicuro o di un calcio, o di una sas- 
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sata. Mezzo mondo avea irritato, passandosela sempre 
liscia; ma finalmente ho veduto 

lo sciagurato 

Venuto a man degli avversari suoi. 

Inf. XXn, 44-45. 

Qualche volta la pazienza scappa, e la filosofìa fa 
un sonnellino; e subentrando allora il fuoco d.ello sde- 
gno, gnai a chi n'è stato cagione. Era un furfante ma- 
tricolato cosi, che il Passatore ce l'avrebbe perduta; 
ma siccome non ride sempre la moglie del ladro, fece 
un tal dì venir talmente la senapa al naso a un certo 
compare, 

che forse 

Gliene die cento, e non senti le diece. 

iTif. XXV, 82-33. 

Due buoni scappellotti a tempo e a correzione è 
santa giustizia, e fanno T effetto del fuoco ad un ca- 
vallo viziato» Se qualcuno però non fossesi a ciò limi- 
tato, e trattato avesse una persona peggio di Giustino II 
il suo ufficiale, da macolarle cioè la faccia di schiaffi, pren- 
dendo dal nostro Poeta T espressione, dir potresti che 
le ha fatto il viso 

Livido e nero, come gran di pepe. 

Inf. XXV, 84. 

La giustizia qualche volta va, come i cammelli nel 
deserto, piano cioè, ma non si stanca; e prima o poi 
raggiunge il colpevole. Che lian fatto quelle facciacce 
bieche, come i bravi di Don Eodrigo, là in mezzo a 

11 
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qnegli ang^eli custodì? — Te lo dice Dante: Lì ban 
sorpresi analmente 

a battere i fiorini, 

Ch'avevan tre carati di mondiglia. 

lìlf. XXX, 89-90. 

Si dice che il coccodrillo uccide Tuomo e poi lo 
piange. Bel conforto davvero per quel pò ver uomo! Le 
tante debolezze umane le conoscea fin da' suoi tempi il 
nostro Alighieri, anche negli uomini di non corrotta 
coscienza; i quali diconsì giusti, ma intanto per inde- 
biti riguardi, al par di un procuratore di Sisto V, ri- 
tardano Tapplicazion di quella giustizia che vantano. 
E quanti a ragion potranno esclamare: 

Molti han giustizia in cuor, ma tardi scocca. 

Purg. VI, 190. 

Quando la pena è proporzionata alla colpa, anche il 
reo è contento. Nei tribunali d' Atene, perchè nessuna 
cosa esteriore distornar potesse i giudici, teneansi le 
sedute di notte, e al buio; ed era vietato agli ora- 
tori di servirsi di quegli argomenti, che miravano a 
troppo impressionare, onde la giustizia non ne avesse 
a risentir detrimento. Torneremo a ripetere col Fioren- 
tino che il tempio di Temi aver dovrebbe sacerdoti colle 
bilance di S. Michele, come le avea il Greco, e non come 
le hanno molti apostati di questa Dea, 

Perchè sia colpa e duol d'una misura. 

Purg. XXX, 108. 
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Gratitndine. 

Nobile sentimento delF animo verso chi ci ha bene- 
ficato. Ammirabili e grandi esempì di animo grato e 
riconoscente ne offre la storia di tutti i tempi; quantun- 
que presenti pur V esempio di molti che, al par de*muli, 
ricambiano a calci i disgraziati, da cui alcun bene rice- 
vono. Il nostro Poeta ci fa osservare che un cor gentile 
sente il bisogno di ricambiare un beneficio, ancor che 
se ne riconosca impotente. E i riminesi Paolo e France- 
sca ne danno T esempio, dicendo al loro pietoso inter- 
locutore: 

Se fosse amico il Re dell'universo, 
Koi pregheremmo lui per la tua pace, 
Da ch'hai pietà del nostro mal perverso. 

Iì\f. V, 91-93. 

Illusione. 

Falsa e ingannevole rappresentazione di bene, pro- 
veniente dalla imaginazione. Era un montanaro degli 
alti Pirenei, giovane ardente, e da natura dotato di belle 
qualità di mente e di corpo. Ma, affascinato non so da 
quali sogni di felicità, più bella di quella della sem- 
plice e innocente vita di pastore, pasceasi delle, fantasie 
le più smodate, e or sentiasi chiamato a condurre eser- 
citi, ora a governare città, e qualche volta pareagli an- 
che di sentirsi cinta la fronte di corona regale, e di 
stringer lo scettro. Addormentatosi in bellissima notte 



X 164 )( 

sotto uno spazioso castano, sembragli aver raggiunto 
il colmo dei suoi desiderì, e di esser portato su cocchio 
dorato tirato da quattro pariglie di focosi cavalli per 
le città della Spagna, e di esser salutato come monarca 
di quella nazione. Nell'ebbrezza di questa gioia si de- 
sta, e trovasi pastor come prima e peggio; e tanto fa 
il dolore di questa disillusione, che ne impazzi. La fe- 
licità è una larva che ci sta sempre dinanzi agli occM, 
e par che ci sorrida ; ma stendi la mano, è nulla stringi, 
ti dice il Poeta filosofo; perchè essa è 

Qael dolce pome, che per tanti rami 
Cercando va la cnra de' mortali. 

Purg, XXVn, 115-116. 



Inganno. 

Fratello della frode, e nati ambedue daUo sterco del 
diavolo. In un vagone di prima classe, ove molti signori 
Q signore avean già preso posto, entrò un vecchio, bianco 
per antico pelo, con gran collane, catene e anelli d'oro, 
che sembrava un re di Persia; e dietro a lui un gio- 
vane molto elegante e spigliato, e di modi cortesi e 
gentili, da farsi credere nepote del primo. In breve, la 
brigata divenuta allegra e vivace, il bianco vecchio si 
addormentò, russando come un tasso dopo una bella man- 
giata di castagne. Il gentil giovane, cogliendo il mo- 
mento, disse: „ Osservate la bella burla che regalo allo 
zio ,,; e si dicendo, con straordinaria abilità si pose 
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a togliere al favorito di Momo le collane, le catene, i 
brillanti anelli, e il portafoglio, tondo e pieno, come la 
faccia dei cuoco di LucuUo. Esegaita la delicata ope- 
razione fra le risa della lieta brigata, profittò di una 
stazioncella di pocbi minuti per discendere un momento, 
avvertendo i presenti di destar lo zio, e ridere un po'suUa 
burlesca sorpresa. La cosa riusci a meraviglia : il vec- 
cliio destato s'arrabbia, pesta i piedi, minaccia, e le 
signore ridono a crepapelle. Durata un pochetto però 
la tragicomica scena, le dame si fecero un dovere di 
avvertire T indiavolato vecchio, che si calmasse, giacché 
non era che una burla del nepote, sceso ora ora per 
ridere un poco, ma che tosto risalirebbe. A questa dichia- 
razione il vecchio diventò furioso, protestando di non 
aver mai conosciuto nepoti; e dicea il vero, avendo il 
mariolo già preso il largo per non più comparire. Le 
dame restaron di stucco ; e noi, sbagliando mille volte 
dal buono il cattivo ladrone, mille volte scusarci do- 
vremo con Dante, dicendo : 

La faccia sua era faccia d' uom giusto. 

Ir\f. XVn, 10. 

Avviene assai volte che certi volponi di agitatori 
(qui non starò a far nomi, benché ne abbia in pronto 
parecchi) mettono in piazza un branco di spennati mer- 
lotti a far baccano, ritirandosi essi poi di fronte ai 
pericoli. 

Come la navicella esce di loco 
Indietro^ indietro 

I^f. XVn, 100-101. 
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Chi ha un occhio mi pò* sperimentato, conosce alla 
prìma certi cavalieri d'indastria, che, con altro nome, 
chiamansi frecciatori. Par che anche V accorto Ghibel- 
lino ne dia de* connotati. Squadra ben bene intatti que- 
sto baron di Partenope, e lo riconoscerai per tale, o dal 
cilindro, che contiene tanto di untume da condire i mac- 
cheroni ad un calabrese ; o da* pantaloni, alquanto sboc- 
concellati al tallone ; o da* tacchi che guardano i poli, 
dal colletto della camicia, che è cosi di 

un color bruno, 

Che non è nero ancora, e '1 bianco muore. 

Inf. XXV, 65-66. 



Ingenuità. 

Nobile sincerità dell* anima. Se poi manca del ne- 
cessario accorgimento, guai ! Sola e spensierata passeg- 
giava un giorno Maria Teresa per uno de* viali del suo 
parco. Giunta in fondo al viale, trovò la sentinella, che 
da quella parte vigilar dovea, profondamente addormen- 
tata. La scosse amorevolmente Maria Teresa, avverten- 
dola della severità della legge per simil mancanza. Indi 
soggiunse : „ Conoscete voi la imperatrice ? „ Il soldato 
rispose che da quindici anni non piìi aveala veduta, e 
che non sarebbe certo di riconoscerla. Allora la inter- 
locutrice soggiunse di nuovo: „ Son io, vedete, T impe- 
ratrice ; mi riconoscete adesso ? „ La sentinella spalanca 
tanto d'occhi, la fissa un poco, e poi risponde: „ Voi'/ 
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Come siete diventata brutta! Eravate si bella allora! 
Davvero non vi avrei riconosciuta „. Maria Teresa rise 
di cuore di tanta ingenuità, e seguitò la sua passeg- 
^ata. Il nostro Alighieri par che ne faccia avvisati 
della ingenuità di coloro, che, appellando di frequente 
alle leggi, continuamente gridano : „ Ma non si posson 
commettere queste iniquità! V'è la legge, e questa e- 
guale per tutti! „ A questi, spoppati a diciott* anni, ri- 
sponder potremo : „ Quanto sei ingenuo ! 

Le leggi sòh; ma ohi pon mano ad esse? 
Nullo » 

Purg. XVI, 97-98. 

Per i minchioni non e' è medicina, par che voglia 
dire anche il tiorentino Poeta. Abbiamo detto che la 
ingenuità è una nobile qualità dell'anima, ma abbiam 
detto ancora che mancar non deve di accortezza, che 
altrimenti somiglia quella dell' asino. A chi fatto avesse 
qualche grossa scoperta, e troppo ingenuamente l'avesse 
ad altri comunicata, come il Prof. Pacinotti, perdendone 
così nome e guadagno, dir potremmo : 

Facesti come quei clie va di notte, 
Che porta il lume dietro, e a sé non giova, 
Ma dopo 8Ò fa le persone dotte. 

Purg. XXn, 67-69. 

Uno sproposito fatto con ingenuità e in buona fede 

è più che perdonabile; anzi scemar non dee punto la 

stima e l'affetto verso chi commesso lo abbia, se ca- 
gion sola ne è stata l'esser l'uomo soggetto ad en'are. 
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Turenna, quaiit* altri mai abilissimo e integerrimo ge- 
nerale e buono, ne fece uno che valea per dieci; con- 
fessò avere sbagliato, e niente perde della bella fama 
che distinguealo. Se ancor noi vediamo che qualche buona 
e gentil persona e di cuore commesso abbia qualche 
sbaglio, scusiamola col nostro Dante, dicendo: „ Io credo 
ch'ella abbia agito 

Forse con intenzion casta e benigna >. 

Pitrg. XXXIl, 138. 

Invidia. 

Vipera umana, scellerata figlia delF Èrebo, nata ge- 
mella alla ineguaglianza. Non mi son sentito il coraggio 
di far qui un bozzetto, tante essendo le vittime di qne 
sta velenosa serpe. Per essa vediamo i più bei geni di 
Grecia e d* Italia spogliati, carcerati, esiliati; tanti ga- 
lantuomini virtuosi e dotti da facce bieche di orgogliosi 
e maligni mortali inseguiti, malmenati, irrisi, per la sola 
ragione che qualche cosa di buono a fare riuscivano 
meglio di loro. Il ripetere agli invidiosi „ L' invidia, fi- 
glio mio, sé stessa macera „ (i) anzi che medicina, è ve- 
leno. Essi continuamente „ Soflfron penuria dell' altrui 
dovizia „ perchè 

Invidia altro non è, che un lubrico angue 
Che tacito discorre entro le vene, 
Generativo di maligno sangue (2). 



(1) Sannazaro. 

(2) Panfilio Benaldini. 
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Quante persone, maschie e femmine, grosse e piccine, 
coronate o no, con divise di tutti i tagli e colori, parmi 
veder prostrate dinanzi a questa tiranna, che Giotto 
pinse si bene per gli Scrovegni a Padova, e colle parole 
del nostro Ghibellino ciascuna devotamente onorala, ri- 
petendo : 

fui degli altrui danni 

Più lieta assai, ohe di ventura mia. 

Purg. XIII, no-lll. 

Ipocrisia. 

Arte d' ingannare sotto specie di virtù. Essa, come 
la sfinge di Egitto, muta colore cento volte per di sulla 
scena della vita umana. L' ipocrita vuol parer buono, 
ma teme la luce ; e sotto il manto di fede, divozione e 
virtù, cela i suoi vizi. La milanese Guglielmina, giovane 
bella e gentile, si raccolta se ne andava e modesta, 
tanta virtù e pietà mostrava e in casa e in chiesa e 
per le vie di Milano, che da tutti era, qual angelo, mo- 
strata a dito. In essa l'ipocrisia era al colmo; e ben 
presto si provò che ce l' avrebbe perduta la cagna d'un 
Persiano. Quante Guglielmine e Guglielmini sotto la 
cappa del cielo respirano un'aria, che dovrebbe asfis- 
siarli ! „ ipocrisia „ dice un saggio scrittore „ che mi 
levi il contento di venerar la virtù ove si trova, se tu 
trionfassi sempre, mi saresti argomento d'incredulità; 
ma la provvidenza e la tua viltà ti scoprono, e sei co- 
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Stretta colla tua maschera a pregiar la virtù che fuggì, 
e che disonori imitando „. In molte camere nere è il 
ritrovo degli ipocriti. S' io vedessi un amico, che fosse 
per porvi ingenuamente il piede, voirei farlo fuggire, 
come fuggi quel santo monaco dal bagno, ov'era quel 
birbou di Cerinto, gridandogli, come quel danivato al 
Poeta: „ Ti avverto, 

ch'ai collegio 

Degl'ipocriti tristi se' venuto». 

Inf. XXni, 91-92. 

Qualche volta par che T ipocrisìa prenda il manto 
della volpe : allora poi si salvi chi può. Colle arcibel- 
lissime parole dell* Alighieri, di un baron coli' effe, che, 
come qualche Bonaparte, colle sue ipocrisie abbia sapato 
imporsi egualmente a' gonzi e a* furbi, e ottener quanto 
ha voluto, dir potrai ch'era 

una volpe, 

Che d' ogni pasto buon parea- digiuna. 

Purg. XXXn, 119-120. 

Ironia. 

Modo di favellare da fare intendere il contrario di 
quello che suonano le parole. Sembra figlia di Socrate. 
Questo famoso Greco infatti, che la natura favorito avea 
solamente a metà, dandogli cioè bella mente e cuore, ina 
un corpo alla Tacchinardi, vedendo di non poter, come 
molti suoi concittadini, essere esteticamente idolatrato, 
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ammirar faceasi pei piacevoli motti e tiiiissìrae ironie, 
che a' suoi Ateniesi a piene mani gettava. Chi avesse 
vag-liezza di raccogliere in apposito catalogo, come il 
ministro Magliani i debiti dello Stato, gli spropositi di 
tanti orgogliosi mortali, e le tante piccinerie e scioc- 
chezze, presentandone loro lo specchio, dir potrebbe col- 
r ironico iìorentino Poeta: 

Or superbito, e via col viso altiero, 
Figliuoli d'Eva, e non chinate '1 volto, 
Si che voggiate il vostro mal sentiero! 

Pttrg. Xn, 70-72. 

Quell'ameno e linguacciuto di De Coureil, come il 

nostro Gliibellino, ma un po^a modo suo, viene a dire 

che non tutto e ovunque è a tutti egualmente permesso. 

Il leone, ei ti dice, scanna a dozzine i pastori, gli armenti 

a migliaia; ma è il re de' boschi, e deesi scusare: la 

tigre e il leopardo commetton delitti di sangue da farti 

raccapponar la pelle ; ma son ministri del leone, e non 

fartene giudice indiscreto; l'asino ruba un po' d'erba 

sul prato di certi frati, impiccalo, che ha commesso una 

empietà. Se tu mi domandassi: „ Come mai que' signori 

commetton cose, le quali, noi commettendo, andremmo 

alla Corte d'Assisie? „ Ti risponderei; „ Perchè 

Molto è lecito là, che qui non lece 
Alle nostre virtù » 

Parad. I, 55-53. 
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Lamento. 

È il pianto dell'anima. Era Enriclietta una sposa 
virtuosa, gentile e pia più ch'altra creatura umana. Ras- 
segnata e confortata dalla dolce speranza di una vita 
migliore, lascia l'addolorato sposo Emesto fra le più 
vive proteste di eterno amore, e s'addormenta per sem- 
pre. Il tempo prima raffredda, poi muta il cuor d' Eme- 
sto. Emesto non è più quello. Senti il lamento di quella 
beli' anima di Enrichetta, cui tu potrai metter sul lab- 
bro ad altre, e che è quello di Beatrice al suo Alighieri: 

Quando di carne a spirto era salita, 
E bellezza e virtù cresciuta m'era, 
Fu' io a lui men cara e men gradita; 

£ volse i passi suoi per via non vera, ' 
Immagini di ben seguendo false, 
Che nulla promission rendono intera. 

Purg. XXX, 127-132. 

Lentezza. 

È sorella della tartaruga. Dante però par che ne 
faccia una tartamga all'ennesima potenza. Sgambato e 
carico d'anni era Anchise, quando sentissi alle costole 
le fiamme dell' arsa sua Ilio. Fuggire era impossibile ; e 
sarebbe stato perduto, se la pietà di Enea non gli avesse 
offerto due grosse spalle, da metterlo in salvo. Ma quel 
povero vecchio là, peggio basato del primo, meno ras- 
segnato e senza l' appoggio di un fìl di paglia, insultato 
da de' monelli che son fuggiti, vorrebbe aggiustar loro 
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qualche ceffone, ma è inchiodato al posto ; e sfogasi, di- 
cendo : 

S'io fossi pur di tanto ancor leggiero, 
Ch'io potessi in cent'anni andare un'oncia, 
Io sarei messo già per lo sentiero. 

Inf. XXX, 82-84. 

Libertà. 

^ Figlia del cielo, nemica di ogni tirannia e prepo- 
tenza. 

Che cerchi, povero Silvio, nelle tenebre delle tue 
stanze? Perchè lasci la diletta patria, e in mezzo a 
qnelle scolte t^ncammini per una terra, che non è la 
tua? Che domandi al cielo con quella fronte serena, con 
quegli occhi pieni di pianto? E perchè quelle catene 
appiedi e a' polsi, che tanto soffrir ti fanno? — Cerco 
nelle ombre quella libertà, che non mi è dato cercare 
alla luce : abbandono la mia terra per amor di quella 
libertà che ancor non trovo, come per cercarla sul lido 
straniero: domando al cielo quella libertà, a cui ogni 
cittadino ha diritto ; soffro per quella libertà che spero. 
Il Ghibellino nostro avea carissima questa libertà, e 
mille prove ne offre ih tutti i suoi scritti. Se troverai 
un esule, un ramingo, un profugo, come que^di Parga, 
ribelle alla schiavitù, siati caro, sapendo che odia la ti- 
rannia, e che 

Libertà va cercando, eh' è si cara. 
Come sa chi per lei vita rifiuta. 

Purg. I, 71-72. 
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Dare i piedi ad un bambino, mi pare che voglia dire 
avvezzarlo a camminar da sé. Virgilio dice al Poeta 
nostro, e questi a noi, che, rimosso ogni ostacolo, sgom- 
brato ogni passo, il giovane di età e di senno può avere 
i piedi della libertà, e a suo arbitrio reggersi e cammi- 
nare. E noi ad un giovane affidatoci, purché nelle espò- 
ste favorevoli condizioni si trovi, dir possiamo, conge- 
dandolo : 

Tratto t' ho qui con ingegno e con arte ; 
Lo tuo piacere ornai prendi per duce; 
Fuor se' dell' erte vie, fuor se' dell' arte. 

Purg. XXVn, 131-13». 

Non aspettar mio dir più, né mio cenno: 
Libero, dritto e sano è il tuo arbitrio, 
E fallo fora non fare a suo senno. 

Purg. XXVn, 139-141. 

Sì preziosa è la libertà, che Dante la dice il più 
bel dono dal ciel fatto agli uomini. L' uomo infatti vuole 
e disvuole, si determina per una piuttosto che per un'al- 
tra cosa; torna ad elegger la rifiutata, e a rifiutar la 
eletta, come un'ambiziosa Spagnola ad una vetrina di 
mode. Apprezziamo dunque con tutta T anima questa li- 
bertà, e griìiaino a' quattro venti: ,, Abbasso Lucrezio e 
tutti i fatalisti; viva Tuomo libero, e sappia ognuno che 

Lo maggior don che Dio per sua larghezza 

Fesse creando, ed alla sua bontate 

Più conformato, e quel eh' ei più apprezza, 
Fu della volontà la libertate. 

Di che le creature intelligenti, 

E tutte e sole faro o son dotate ». 

Parad. V, 19-24. 



Lnce. 

Vita dell' intellìgenzìi e del creato. Il popolo passa 
chiassoso, plaudente al Uessìa, per la via di Gerico. Un 
povero cieco sta là In disparte, meglio clie seduto ac- 
covacciato, e si commuove, e domanda il perchè di qnelle 
grida festive. Gli vien risposto che passa l'Aspettato 
delle genti, il Messia. Ei grida allora pieno di fede: „ 
tiglio di Davidde, o tìglio di Davidde! „ Questi s'ap- 
pressa, e benignamente domandagli: „ Che vuoi ch'io 
ti faccia, povero infelice? „ Quegli risponde: „ Ch'io 
veda la luce, eh' io veda la luce! „ Perchè era questa la 
preghiera del cuore, la luce non tardò a rallegrare quella 
vittima delle tenebre. Luce chiede il navigante immerso 
nell'oscurità dell'oceano; luce chiedea Aurelio Agostino, 
là seduto all'ombra degli alberi del sno giardino; luce 
domanda il filosofo fra i cento dubbi che lo martellano. 
In tanta avidità di luce però, penetrando nelle menti 
della gran ma^ioranza de'grossi uomini in questo se- 
colo de'tnmi, come chi entrato fosse nel mio salottino 
in giorno annuvolato, dir potrebbe col nostro Fioren- 
tino: 

inf. XXXI, 10. 

Grandissimo é il conforto di colui, del quale l'intel- 
letto, lungamente H buio un raggio di luce, né aspettato 
né sperato, viene ad img^iare. Chi per lungo tempo 



/^ 
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nulla avesse capito, al par di quel gentiluomo che pro- 
mise al suo figlio Toaldo un orizzonte da Londra, quando 
ad un tratto il velo si cominciasse a squarciare e la mente 
a prender luce, togliendo dall'Alighieri la bella simi- 
litudine, dir potrebbe che il suo intelletto si trova. 

Come, quando la nebbia si dissipa, 
Lo sguardo a poco a poco raffigura 
Ciò che vela '1 vapor, che Paere stipa. 

Inf. XXXI, 34-36. 

Disgraziato colui che si trova a camminar di notte 
e senza lume per vie, come un tempo quelle di Cascina. 
Se alcuno, posto in quelle condizioni, tentennava e ca- 
deva, come un cieco abbandonato dalla sua guida, dir 
potrai con Dante che ciò non era perchè fosse brillo 
come un tegolo, ma perchè era come colui, 

Ch'avea mal snolo, e di luce disagio. 

Inf, XXXrV, 99. 

Quanti poveri operai si condannano da sé stessi a 
perpetue tenebre ne' pozzi e negli umidi laberinti di tante 
miniere, da somigliare agli orsi nelle lor tane, per gua- 
dagnar di che vivere per sé e per la famiglia! Come pare 
che le sterline non sian coniate per gl'Irlandesi, così 
pare che la luce non sia per questi creata. Poveri operai! 
Come il Poeta nostro dal cieco mondo, lo Stoppani dalle 
bocche carbonifere di Albione, e come lo scrivente stesso 
da' sotterranei argentiferi della Versilia, coloro che, sfo- 
gata la curiosità, uscisser fuori da coteste tombe di tanta 
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ricchezza, non dall'inferno, dir potrebbero: „ Appena reg- 
ger potemmo e per poco, 

E quindi nscimmo a riveder le stelle ». 

Inf. XXXrV, 139. 

Il giovane Alberto, prima che fosse Magno, novizio 
ne' frati Domenicani, avea ima mente chiusa come una 
pina verde. Era disperato, poveretto ! E per non far la 
figura dell'asino fra tanti focosi poledri, già pensava di 
abbandonar cocolla e cella, e tornarsene alle beate brezze 
de' suoi colli. Che è e che non è, un raggio di luce venne 
a dissipare il grosso velo che nella mente di lui s'era po- 
sto a traverso, e un orizzonte bello, luminoso, attraente 
gli s' aperse dinanzi. Il giovane novizio lo fissò avida- 
mente, e quando ritrasse lo sguardo, il povero Alberto 
era Alberto Magno. Chi avesse nel suo intelletto tutta 
la tenebra di una tempestosa notte di dicembre, e ada- 
gio adagio dal lume di dotte parole stenebrar si sen- 
tisse, dir potrebbe con Dante, che questo gli fece proprio 

Come, quando i vapori umidi e spessi 
A diradar cominciansi, la spera 
Del sol debilemente entra per essi. 

Purg. XVII, 4-6. 

Qui la luce entra proprio per traverso, come una 
onesta domanda negli orecchi di un disonesto uomo di 
Stato. D primo a convenirne sarà il nostro Alighieri; 
pure facciamo che c'entri. Fu vera fortuna, dir potrai, 
se quello spensierato, più distratto del fu ministro De 

12 
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Sanctis, s' accorse di certi marioli alle spalle. Ei restò 
cosi scosso, 

Come si frange il sonno, ove di butto 
Nuova luce percuote *1 viso chiuso, 
Che fratto guizza, pria che muoia tutto. 

Purg. XVn, 4042. 

Paracelso credea aver trovato una specie di pana- 
cea, che rendesse l'uomo immortale, non solo, ma che lo 
conservasse ancora in tutta la vigoria della gioventù; 
e mentre va pubblicando a' quattro venti la sua sco- 
perta, Paracelso muore, lasciando per implicito testa- 
mento che tutti gli andasser dietro. Molti, Pantani e non 
Pantani, quai nuovi Prometei, si vantano di aver tanta 
luce involato al cielo, da illui^inar turbe infinite dai 
pulpiti de' Politeama ; e finiscono con acciecar sé e il 
grosso pubblico. Se veramente amate la luce, a quella 
sola attenetevi dal Poeta nostro proposta. 

Che puote disnebbiar vostro intelletto. 

Purg. XXVin, 81. 

Come il vecchio sole è quello che solo dir possa alla 
terra: „ Io snebbierò la tua faccia, e solo per me tor- 
nerai bella e ridente „ ; cosi per bocca del Saggio fio- 
rentino r antica verità è quella sola che dir possa alla 
umana famiglia: „ Io sola fiammeggerò la tua mente, 

E purgherò la nebbia che ti fiede ». 

Purg. XXVin, 90. 

L' Innominato del Manzoni aver dovea un intelletto 
buio al par de' pozzi politici di Venezia. Pure alla vista 
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del Eorromeo, a quel tratto amoroso e gentile, a quella 
fronte serena e a quegli occhi pieni di luce, si senti 
commosso, mutato, illuminato, come la Maddalena a'piedi 
del Messia in casa del Fariseo. Oh se cosi avvenisse di 
tanti altri innominati e innominabili, quanto meglio cam- 
minerebbe il mondo ! Trovandosi uno nelle esposte con- 
dizioni dell'Innominato, e la sorte avesse che quegli ebbe, 
colle parole delU Alighieri confessar potrebbe che Teifi- 
cacia della parola di Federigo e il lume della mente 
di lui penetrarono nel suo intelletto, già illustrato. 

Si come luce luce in ciel seconda. 

Purg. XXIX, 91. 

Maldicenza. 

Vipera partorita dalla calunnia. Questa assassinio 
morale. 

Partendo da tempi non molto antichi, Pietro Are- 
tino può chiamarsi il babbo de' maldicenti. Ei, con alcuni 
amici del suo conio e stampo, una vita vivea, non dav- 
vero invidiata dalle oneste persone e dabbene. La sua 
penna, come la sua lingua e il suo corrotto cuore, ani- 
mati pareano dal più nero spirito degli abissi. La di- 
gnità, la dottrina, l'innocenza, tutte insomma le belle e 
sublimi doti di mente e di cuore degli uomini venian 
da quella lingua e da quella penna infernale lacerate, 
come una trina di Fiandra dalle mani di un pazzo. Ma 
la storia ne ha omai pronunziato il giudizio, e questo 
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suoi versi, che di udirli cantare da qualche fabhro fer- 
raio della sua Firenze. Bello! bello! Parte sulV imbru- 
nir del giorno un elegante aerostato, colorato tra la 
veste d'un arlecchino e la testa d'un chinese. Vola, vola 
al par del carro d' Elia non si vede più, che una 

fiamma sola, 

Si come nuvoletta, in su salire. 

Inf. XXVI, 38-39. 

Si presta qui pure il nostro Fiorentino ad espri- 
mere la meraviglia che colpisce un popolo montanaro, 
di una qualunque Beozia, intorno ad un furbo e loquace 
ciarlatano, che, in mezzo a'soliti camuffati Mauri, diplomi 
sfoglia e mostra decorazioni e medaglie, onde carpir gli 
sia dato delle belle lire da tante ingenue tasche, com- 
pensandole con distillati di bietole e zucche, quasi divin 
balsamo portato fresco fresco quaggiù da Esculapio. Di 
questo dirai che, parlando di mezzo a gallonate livree 
all'incolto suo pubblico, 

Faceva a lui tener le labbra aperte. 
Come l'etico fa, che per la sete 
L' un verso '1 mento, e l' altro in su riverte. 

Inf. XXX, 55-57. 

È proprio del bambino e dello scienziato il consi- 
derare attentamente le cose, e l'essere ambedue presi 
da meraviglia; il fine però e dell'uno e dell'altro è a 
tutti ben noto. Imagina di veder Galileo e un suo bimbo 
dinanzi al lampadario di V. Possenti, che, oscillando, par 
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che misuri le stupende arcate del Duomo di Pisa, e mi 
darai ragione. Se a te avvenisse di esser colpito da certe 
meraviglie, le quali veramente rapiscono, dir col Poeta 
potresti, che, come de' più, 

Cosi la mente mia tutta sospesa 
Mirava fissa, immobile od attenta, 
E sempre di mirar faceasi accesa. 

Farad. XXXIII, 97-99. 



Modestia. 

La più amabile delle umane virtù. Un tal di uno 
straniero, desiderando d' istruirsi sulla storia antica di 
Francia, andò a consultare il celebre Ducange. Questi 
gli suggerì di portarsi da Massillon. Massillon disse allo 
straniero : „ Vi ha ingannato, signore, chi a me vi ha 
indirizzato: andate dal signor Ducange, e ve ne torne- 
rete quant'altri mai soddisfatto „. „ Ma se fu egli stesso, 
che mi consigliò di rivolgermi a voi „ lo straniero ri- 
prese. „ È stato mio maestro „ soggiunse Massillon „ e 
questo basti per dirvi che torniate a lui „. Questa mo- 
destia ammaestrar dovrebbe tanti pimmei che, tronfi e 
pettoruti, ma pieni di vento, comparir vorrebbero agli 
occhi del pubblico come tante Minerve, celando sotto 
una buccia ingannatrice quel vuoto spaventevole che 
senton di avere nella testa e nel cuore. Di un illustre 
e modesto, al par de' ricordati, come un Agesilao di 
Sparta e di simili altri, col Saggio nostro fiorentino far 
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possiam quest' elogio: „ Sebbene tutto il mondo parli con 
ammirazione di lui, par egli è riservatissimo, 

£ col suo lume sé medesmo cela ». 

PuvQ. XVII, 57. 

Mondo. 

Esilio di galantuomini in terra d ladri. ,, Lo spetta- 
colo del mondo „ dice Pittagora „ rassomiglia quello dei 
giuoclii olimpici: gli uni vi tengon bottega, e non pen- 
sano che al loro profìtto; gli altri vendono la loro per- 
sona a cercar gloria; altri si contentano vedere i giuo- 
chi, e questi non sono sempre i peggiori. Piglia il mondo 
come viene „. Non più bello, anzi piii brutto è il quadro 
che fa del mondo il nostro Poeta, e te T offre per il 
tuo salotto: 

Lo mondo è ben cosi tutto diserto 
D'ogni virtute, come tu mi suone, 
E di malìzia gravido e coverto. 

Purg. XVI, 68-60. 

Giulio Verne ha inventato un globo volante, che, 
spinto da materie esplodenti, esce dalla bocca di un 
cannone, poco men larga forse della bocca dell' Orco del- 
l'Ariosto, e ti porta alle stelle. In questo globo hai tutti 
i comodi necessari alla vita, non escluso il domiììò p^i 
momenti d'ozio. Se ti piacesse fare un viaggetto & 

• 

lassù, entusiasmato, come il nostro Alighieri, da qwei 
mondi luminosi, ti sdegneresti certamente di questo, cosi 



ffe.. 



)( 185 )( 

tenebroso e pien di birboni ; e, tornato, dir potresti con 
orgoglio : 

vidi questo globo 

Tal, ch'io sorrisi del suo vii sembiante. 

Farad. XXH, 186-136. 

E seguitando col Poeta a meditarci sopra, aggiunger 
potresti: „ Ed è quella 

L'aiaola, ohe ci fa tanto feroci? » 

Farad. XXH, 151. 

Naufragio. 

Pirateria di Nettuno. Una nave americana di re- 
cente costruzione, elegante e snella come un'ancella di 
Febo, correa difilata al par di una freccia, ad un porto 
d'Italia. Le stelle, brillanti in un firmamento incante- 
vole, specchiavansi neir onde deir oceano tranquille, e 
appena lievemente increspate. Tutto promettea la più 
lieta e felice navigazione. Quasi d'improvviso una grossa 
e brusca nube compare, che spaventosamente si gonfia 
e s' allarga, quasi da misurarsi coir immensità del mare. 
Fuochi a linee rette e spezzate par che il seno e i fian- 
chi ne lacerino, in tutti i sensi investendola; e il mare, 
già divenuto fremente, al pauroso fremito risponde del 
cielo. Sembra che Orione e Borea congiurato abbiano 
contro la misera nave, che, da ogni lato percossa, per- 
duta l'alberatura e le vele, gira su sé stessa colle onde, 
or la poppa or la prua abbassando e levando, come lot- 
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possiam quest'elogio: „ Sebbene tutto il mondo parli con 
ammirazione di luì, pur egli è riservatissimo, 

E col suo lume sé medesmo cela >. 

PuvQ. XVn, 57. 

Mondo. 

Esilio di galantuomini in terra d ladri. ;; Lo spetta- 
colo del mondo „ dice Pittagora „ rassomiglia quello dei 
giuochi olimpici: gli uni vi tengon bottega, e non pen- 
sano che al loro profitto; gli altri vendono la loro per- 
sona a cercar gloria; altri si contentano vedere i giuo- 
chi, e questi non sono sempre i peggiori. Piglia il mondo 
come viene „. Non più bello, anzi più brutto è il quadro 
che fa del mondo il nostro Poeta, e te V offre per il 
tuo salotto: 

Lo mondo è ben cosi tatto diserto 
D'oggi virtute, come tu mi suono, 
E di malizia gravido e coverto. 

Purg, XVI, 58-60. 

Giulio Verne ha inventato un globo volante, che, 
spinto da materie esplodenti, esce dalla bocca di un 
cannone, poco men larga forse della bocca dell' Orco del- 
TAriosto, e ti porta alle stelle. In questo globo hai tutti 
i comodi necessari alla vita, non escluso il dominò pei 
momenti d'ozio. Se ti piacesse fare un viaggetto fin 
lassù, entusiasmato, come il nostro Alighieri, da quei 
mondi luminosi, ti sdegneresti certamente di questo, cosi 
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tenebroso e pien di birboni ; e, tornato, dir potresti con 
orgoglio : 

vidi questo globo 

Tal, ch'io sorrisi del suo vii sembiante. 

Farad, XXH, 135-136. 

C seguitando col Poeta a meditarci sopra, aggiunger 
potresti : „ Ed è quella 

Li'aiaola, che ci fa tanto feroci? » 

Farad, XXH, 151. 

Naufragio. 

Pirateria di Nettuno. Una nave americana di re- 
cente costruzione, elegante e snella come un'ancella di 
Febo, correa difilata al par di una freccia, ad un porto 
d'Italia. Le stelle, brillanti in un firmamento incante- 
vole, specchiavansi nelV onde dell' oceano tranquille, e 
appena lievemente increspate. Tutto promettea la piii 
lieta e felice navigazione. Quasi d'improvviso una grossa 
e brasca nube compare, che spaventosamente si gonfia 
e s' allai^, quasi da misurarsi coli' immensità del mare. 
Fuoclii a linee rette e spezzate par che il seno e i fian- 
chi ne lacerino, in tutti i sensi investendola; e il mare, 
già divenuto fremente, al pauroso fremito risponde del 
cielo. Sembra che Orione e Borea congiurato abbiano 
contro la misera nave, che, da ogni lato percossa, per- 
duta r alberatura e le vele, gira su sé stessa colle onde, 
or la poppa or la prua abbassando e levando, come lot- 
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tar volesse con tutto il coraggio col mare divenuto 
addirittura feroce. Ma un urto formidabile ne apre il 
fianco, il flutto s' impossessa del vuoto, la nave rabbiosa- 
mente gorgoglia e sparisce. Urli disperati di naufraghi 
scoppiano, e si perdono nelFonda, al par della notte, 
procellosa e nera. Eichiamano questi infelici tutto il 
coraggio; e quasi fatti leoni, sostenuti dalla speranza di 
potersi salvare, raspano, brancolano fra i marosi acca- 
vallati, e 

Cosi sen vanno su per Tonda bruna. 

Ivf. m, 118. 

Un povero naufrago, scampato da tremenda cata- 
strofe, come la sopra esposta, potrà, colle parole di Dan- 
te, narrarne cosi T infortunio : 

un turbo nacque, 

E percosse del legno il primo canto. 

Tre volte il fé' girar con tutte l'acque; 
Alla quarta levar la poppa in suso, 
£ la prora ii'e in giù 

Infin che '1 mar fu sopra noi richiuso. 

Irtf, XXVI, 137-142. 

Nobiltà. 

È virtuosa gentilezza. Chi è d'animo nobile non 
sdegna alcun ufficio, sia pure umile, pel pubblico bene. 
Epaminonda tutte possedea le piii belle doti, e come 
cittadino, e come patriotta, e come capitano ; se un pec- 
cato avea, era quello di esser Greco. Pure, pensando forse 
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che non è T ufficio che illustra l'uomo, ma che è l'uomo 
virtuoso e grande che illustra l' ufficio, non sdegnò la 
carica d'invigilar sulla nettezza delle strade, che forse 
per umiliarlo gli offerse l'invidia de' suoi paesani. E a 
noi col Poeta nostro suggerii* piace, che l'abbassarsi 
per amor della patria e de' fratelli 

Non pare indegno ad uomo d' intelletto. 

Ii\f. n, 19, 

Noia. 

Tristezza senz' amore. Essa è figlia dell' oziosità, so- 
rella del sonno. E quantunque si inoperosa e snervata, 
pur direbbesi nata a tormento di una povera creatura. 
Infatti, ogni buon sapore ti annacqua, ogni buon pro- 
posito ti uccide, ogni onesto piacer ti avvelena. Essa è 
de'ricclù e disoccupati signora e regina, dando a cia- 
scun di essi, come decorazione e distintivo di sudditanza, 
lo sbadiglio. Il sentimento del dovere, l' occupazione, e 
il rimuover le cause che la producono, è antidoto ec- 
cellente contro la noia. Chi volesse togliersi dinanzi 
qualcuno di que' noiosi importuni, che nati sembrano a 
fare sbadigliare i galantuomini, fingasi sordo, come Ari- 
stotile; 0, come suggerisce il nostro Alighieri, faccia 

sembiante 

D'uomo, cui altra cura stringa e morda, 
Che quella di colai, che gli è davante. 

Inf. IX, 101-103. 
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Un povero frate cercatore si trovò un giorno co- 
Btretto a fare un tratto d* acqua in un battello, ovverà 
una comitiva di capi ameni e scarichi, fra' quali Molière. 
Le occhiatine men che benevole, i frizzettì, i motteggi 
fra ingenui e impertinenti piovevano addosso al po- 
vero frate, come fiocchi di neve sull* ombrellone di un 
Astigiano. Colle parole del nostro Poeta potrai dir come 
ei si sarà trovato, e come tu stesso sentir ti potresti 
in simil fastidiosissima compagnia, o niente gradita con- 
versazione, dicendo d'esser precisamente 

Qual è colai, eh' ha si presso '1 riprezzo 
Della quartana, eh' ha già V unghie smorte, 
E trema tutto 

Inf, XVn, 86-87. 

Di chi s'imbattesse in qualche sanguisuga di Fiacco, 
costretto fosse dalle convenienze a certe musiche alla 
Gelli (1), che farebber venir sonno anche a' contrabban- 
dieri, non sbaglierebbe, dicendo col Ghibellino eh' ei 

. sbadigliava 

Pur come sonno, o febbre V assalisse. 

h\f. XXV, 89-90. 

Se una musica con garbo tanto rallegra e diletta, 
una musica senza garbo fa venir le paturne anche al- 
l' uomo di pili facile contentatura. Dante stupendamente 
si presta a dipingere gli uditori di musiche scellerate 
e di artisti infami, degni di tutti gli anatemi di Ros- 

(1) Capo-banda proverbiale di Pisa. 
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sini e di Verdi. Molti infatti attestar potranno, in questo 
sciupio di gole e di corde, aver veduto ognuno 

Far si com'nom che dal sonno si slega 



Velando gli occhi, e con le gambe avvolte, 
A guisa di cui vino o sonno piega. 

Purg. XV, 119-123. 

Opportunismo. 

Il navigare a seconda del vento che spira. Fufezio 
era un opportunista matricolato. Chiamato da Tulio, 
duce delle armi romane, in soccorso contro i Vejenti, 
andò ubbidiente come un cagnolino; ma, facendo piti 
conto della pelle che della gloria, condusse la sua schiera 
sopra un alto colle, per meglio veder da che parte la 
fortuna aleggiasse, per correr poi, vergine di onorata 
polvere, a congratularsi col vincitore. Tulio se ne ac- 
corse, e dissimulò. I Eomani ebber piena vittoria, e Fu- 
fezio giù a scavezzacollo a mischiar le sue armi con 
quelle del vincitore. Credea aver salvato la pelle, e la 
storia dice che neppure un osso di questo furfante restò 
al suo posto. Se contar volessimo tutti i Fufezì lontani 
e vicini, ciò eh' è lo stesso, le specie di banderole nella 
umana famiglia, ne troveremmo più assai di quelle che 
ne presenta un grosso specchio d'asino (i) posto fra roc- 
chio nostro e un immenso prato smaltato di fiori. Se 



(1) Prisma cristallizzato d'alabastro. 
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terribile. Quanto desiderabil sarebbe che questo babbo 
infelice non avesse, morendo, lasciato prole ! Ne ha la- 
sciata invece, e numerosa: e tanti Aretini vengon sa 
adesso, rigogliosi come le ortiche in pingue terreno. Di- 
fatti, il tagliar la giubba al prossimo sembra T occupa- 
zione de' più. Per ogni Pietro Aretino, o Ubaldo toscano, 
ci vorrebbe un Goldoni; solo allora non sarebbe facile 
ripeter colle parole del fiero Ghibellino che quand'anche 
le altre membra de' maldicenti sentonsi fiacche e sfinite. 

Le lìngae lor non si sentono stanche. 

Inf. XXn, 90. 

Maraviglia. 

La maraviglia — Dell' ignoranza è figlia — E madre 
del saper. 

Ecco là un naturalista, al par di Cuvier, profondo 
e paziente, accovacciato disagiosamente presso l'abita- 
zione di numerosissima famiglia di formiche. È estatico, 
non batte palpebra; e que' graziosi e provvidi anima- 
letti, niente curando di esser con tanto studio osservati, 
entrano ed escono, vengono e vanno ; quelli con un seme 
di fieno o di grano che maravigliosamente spulano e 
mettono in serbo; questi per tornare a raccogliere o 
spigolar simili granellini, e far come i primi. Ei con sem- 
pre crescente ammirazione osserva que'vicolini stretti e 
puliti come strisce o nastri di bambagia, ma nereg^anti 
dal via vai di quelle tante bestioline, che strade altra- 
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versano e campi, per diramarsi, finire e perdersi ove il 
suolo promette buona messe. Stupefatto osserva ancora 
come queste poco piii che impercettibili operaie, incon- 
trandosi, accostano insieme le testoline, quasi per darsi 
un bacio; e qualcosa dicerto si dicono, giacché ora l'una 
ora r altra, dopo il breve colloquio, torna indietro per 
arrecare il suo aiuto ad una terza, che un seme trovato 
abbia sproporzionato alle sue forze. La maraviglia del 
naturalista non cesserebbe ancora, se, un po' spietato, 
in que' piccoli làberinti V architettura veder tentasse di 
que' microscopici Brunelleschi. — Vedi là un fisico che, al 
par di Volta, è tratto dalle maraviglie della natura, e 
con profondo studio le ragioni ne indaga e le cause; qua 
un pubblico intelligente, che T opere ammira del genio 
umano ; altrove un altro pubblico ottuso e grosso, che sta 
dinanzi ad un ciarlatano, e spalanca tanto di bocca per 
la maraviglia. Possiamo qui adattare alcuni versi dan- 
teschi ad esprimere qualche cosa, che alta maraviglia ne 
susciti. E per chi preso abbia una balena per un' isola 
e: „ Terra, terra! „ gridi dalla nave, come la ciurma di 
Colombo all' apparir del lido americano, potrai cosi far 
rispondere dal capitano : „ Osserva bene, è una smisurata 
balena, maggiore forse di quella di Giulio Verne; vedi. 

Ella sen va notando lenta lenta; 
Buota, e discende » 

lilf. XVII, 115-116. 

Fo scommessa che il nostro Poeta è assai più con- 
tento dell'applicazione che far possiamo noi di questi 
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suoi versi, che di udii*li cantare da qualche fabbro fer- 
raio della sua Firenze. Bello! bello! Parte sulV imbru- 
nir del giorno un elegante aerostato, colorato tra la 
veste d' un arlecchino e la testa d' un chinese. Vola, vola 
al par del carro d'Elia non si vede più, che una 

fiamma sola, 

Si come nuvoletta, in sa salire. 

Ii\f, XXVI, 38-39. 

Si presta qui pure il nostro Fiorentino ad espri- 
mere la meraviglia che colpisce un popolo montanaro, 
dì una qualunque Beozia, intorno ad un furbo e loquace 
ciarlatano, che, in mezzo assoliti camuffati Mauri, diplomi 
sfoglia e mostra decorazioni e medaglie, onde carpir gli 
sia dato delle belle lire da tante ingenue tasche, com- 
pensandole con distillati di bietole e zucche, quasi divin 
balsamo portato fresco fresco quaggiii da Esculapio. Di 
questo dirai che, parlando di mezzo a gallonate livree 
all'incolto suo pubblico, 

Faceva a lui tener le labbra aperte, 
Come l'etico fa, che per la sete 
L' un verso '1 mento, e l' altro in su riverte. 

Inf. XXX, 56^7. 

È proprio del bambino e dello scienziato il consi- 
derare attentamente le cose, e l'essere ambedue presi 
da meraviglia; il fine però e dell'uno e dell'altro è a 
tutti ben noto. Iinagina di veder Galileo e un suo bimbo 
dinanzi al lampadario di V. Possenti, che, oscillando, par 
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che misuri le stupende arcate del Duomo di Pisa, e mi 
darai ragione. Se a te avvenisse di esser colpito da certe 
meraviglie, le quali veramente rapiscono, dir col Poeta 
potresti, che, come de' più, 

Cosi la mente mia tutta sospesa 
Mirava fissa, immobile od attenta, 
E sempre di mirar faceasi accesa. 

Farad. XXXIII, 97-99. 



Modestia. 

La più amabile delle umane virtù. Un tal di uno 
straniero, desiderando d'istruirsi sulla storia antica di 
Francia, andò a consultare il celebre Ducange. Questi 
gli suggerì di portarsi da Massillon. Massillon disse allo 
straniero: „ Vi ha ingannato, signore, chi a me vi ha 
indirizzato: andate dal signor Ducange, e ve ne torne- 
rete quant'altri mai soddisfatto „. „ Ma se fu egli stesso, 
che mi consigliò di rivolgermi a voi „ lo straniero ri- 
prese. „ È stato mio maestro „ soggiunse Massillon „ e 
questo basti per dirvi che torniate a lui „. Questa mo- 
destia ammaestrar dovrebbe tanti pimmei che, tronfi e 
pettoruti, ma pieni di vento, comparir vorrebbero agli 
occhi del pubblico come tante Minerve, celando sotto 
una buccia ingannatrice quel vuoto spaventevole che 
senton di avere nella testa e nel cuore. Di un illustre 
e modesto, al par de' ricordati, come un Agesilao di 
Sparta e di simili altri, col Saggio nostro fiorentino far 
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possiam quest* elogio: „ Sebbene tntto il mondo parli con 
ammirazione di lui, pur egli è riservatissimo, 

E col suo lume sé medesmo cela >. 

Purd. XVII, 57. 

Mondo. 

Esilio di galantuomini in terra d ladri. „ Lo spetta- 
colo del mondo „ dice Pittagora „ rassomiglia quello dei 
giuochi olimpici: gli uni vi tengon bottega, e non pen- 
sano che al loro profitto; gli altri vendono la loro per- 
sona a cercar gloria; altri si contentano vedere i giuo- 
chi, e questi non sono sempre i peggiori. Piglia il mondo 
come viene „. Non più bello, anzi più brutto è il quadro 
che fa del mondo il nostro Poeta, e te V offre per il 
tuo salotto: 

Lo mondo è ben cosi tutto diserto 
D'ogni virtute, come tu mi suone, 
E di malizia gravido e coverto. 

Ptirg. XVI, 58-60. 

Giulio Verne ha inventato un globo volante, che, 
spinto da materie esplodenti, esce dalla bocca di un 
cannone, poco men larga forse della bocca dell' Orco del- 
TAriosto, e ti porta alle stelle. In questo globo hai tutti 
i comodi necessari alla vita, non escluso il (ìomwò pei 
momenti d'ozio. Se ti piacesse fare un viaggetto fin 
lassù, entusiasmato, come il nostro Alighieri, da quei 
mondi luminosi, ti sdegneresti certamente di questo, cosi 
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tenebroso e pien di birboni ; e, tornato, dir potresti con 
orgoglio : 

vidi questo globo 

Tal, ch'io sorrisi del suo vii sembiante. 

Farad. XXII, 186-136. 

E seguitando col Poeta a meditarci sopra, aggiunger 
potresti: „ Ed è quella 

L'aiuola, che ci fa tanto foioci? > 

Farad. XXII, 151. 

Naufragio. 

Pirateria di Nettuno. Una nave americana di re- 
cente costruzione, elegante e snella come un'ancella di 
Febo, correa difilata al par di una freccia, ad un porto 
d' Italia. Le stelle, brillanti in un firmamento incante- 
vole, specchiavansi neir onde dell' oceano tranquille, e 
appena lievemente increspate. Tutto promettea la più 
lieta e felice navigazione. Quasi d'improvviso una grossa 
e brusca nube compare, che spaventosamente si gonfia 
e s'allarga, quasi da misurarsi coli' immensità del mare. 
Ftiocbi a linee rette e spezzate par che il seno e i fian- 
chi ne lacerino, in tutti i sensi investendola; e il mare, 
già divenuto fremente, al pauroso fremito risponde del 
cielo. Sembra che Orione e Borea congiurato abbiano 
contro la misera nave, che, da ogni lato percossa, per- 
duta l'alberatura e le vele, gira su sé stessa colle onde, 
or la poppa or la prua abbassando e levando, come lot- 
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tar volesse con tatto il coraggio col mare divenuto 
addirittura feroce. Ma un urto formidabile ne apre il 
fianco, il flutto s' impossessa del vuoto, la nave rabbiosa- 
mente gorgoglia e sparisce. Urli disperati di naufragbi 
scoppiano, e si perdono nelFonda, al par della notte, 
procellosa e nera. Bichiamano questi infelici tutto il 
coraggio; e quasi fatti leoni, sostenuti dalla speranza di 
potersi salvare, raspano, brancolano fra i marosi acca- 
vallati, e 

Cosi sen vanno su per l'onda bruna. 

Ivf. m, 118. 

Un povero naufrago, scampato da tremenda cata- 
strofe, come la sopra esposta, potrà, colle parole di Dan- 
te, narrarne cosi T infortunio : 

un turbo nacque, 

E percosse del legno il primo canto. 

Tre volte il fé' girar con tutte l'acque; 
Alla quarta levar la poppa in suso, 
E la prora ire in giù 

Infin che '1 mar fu sopra noi richiuso. 

hìf. XXVI, 137-142. 

Nobiltà. 

È virtuosa gentilezza. Olii è d'animo nobile non 
sdegna alcun ufficio, sia pure umile, pel pubblico bene. 
Epaminonda tutte possedea le più belle doti, e come 
cittadino, e come patriotta, e come capitano ; se un pec- 
cato avea, era quello di esser Greco. Pure, pensando forse 
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che non è T ufficio che illustra Tuomo, ma che è Tuomo 
virtuoso e grande che illustra l' ufficio, non sdegnò la 
carica d'invigilar sulla nettezza delle strade, che forse 
per umiliarlo gli oiferse T invidia de' suoi paesani. E a 
noi col Poeta nostro suggerii' piace, che l'abbassarsi 
per amor della patria e de' fratelli 

Non pare indegno ad uomo d' intelletto. 

lìif. n, 19, 

Noia. 

Tristezza senz'amore. Essa è figlia dell'oziosità, so- 
rella del sonno. E quantunque sì inoperosa e snervata, 
pur direbbesi nata a tormento di una povera creatura. 
Infatti, ogni buon sapore ti annacqua, ogni buon pro- 
posito ti uccide, ogni onesto piacer ti avvelena. Essa è 
de' ricchi e disoccupati signora e regina, dando a cia- 
scun di essi, come decorazione e distintivo di sudditanza, 
lo sbadiglio. H sentimento del dovere, l' occupazione, e 
il rimuover le cause che la producono, è antidoto ec- 
cellente contro la noia. Chi volesse togliersi dinanzi 
qualcuno di que' noiosi importuni, che nati sembrano a 
fare sbadigliare i galantuomini, fingasi sordo, come Ari- 
stotile; 0, come suggerisce il nostro Alighieri, faccia 

sembiante 

D'uom.o, cui altra cura stringa e morda, 
Che quella di colui, che gli è davante. 

Inf. IX, 101-103. 



)( 188 X 

Utt povero frate cercatore si trovò un giorno co- 
stretto a fare un tratto d* acqua in un battello, oVera 
una comitiva di capi ameni e scarichi, fra' quali Molière. 
Le occliiatine men che benevole, i frizzetti, i motteggi 
fra ingenui e impertinenti piovevano addosso al po- 
vero frate, come fiocchi di neve sull' ombrellone di un 
Astigiano. Colle parole del nostro Poeta potrai dir come 
ei si sarà trovato, e come tu stesso sentir ti potresti 
in simil fastidiosissima compagnia, o niente gradita con- 
versazione, dicendo d'esser precisamente 

Qaal è colui, eh* ha si presso '1 riprezzo 
Bella quartana, eh' ha già l' unghie smorte, 
E trema tutto 

Ittf. XVn, 86-87. 

Di chi s'imbattesse in qualche sanguisuga di Fiacco, 
costretto fosse dalle convenienze a certe musiche alla 
Gelli (1), che farebber venir sonno anche a' contrabban- 
dieri, non sbaglierebbe, dicendo col Ghibellino eh' ei 

sbadigliava 

Pur come sonno, o febbre l'assalisse. 

Ii\f. XXV, 89-90. 

Se una musica con garbo tanto rallegra e diletta, 
una musica senza garbo fa venir le paturne anche al- 
l' uomo di più facile contentatura. Dante stupendamente 
si presta a dipingere gli uditori di musiche scellerate 
e di artisti infami, degni di tutti gli anatemi di Eos- 

(1) Capo-banda proverbiale di Fisa. 
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sini e di Verdi. Molti infatti attestar potranno, in questo 
sciupìo di gole e di corde, aver veduto ognuno 

Far si com'nom ohe dal sonno si slega 



Velando gli occhi, e con le gambe avvolte, 
A g^isa di cai vino o sonno piega. 

Purg, XV, 119-128. 

Opportanismo. 

n navigare a seconda del vento che spira. Fufezio 
era un opportunista matricolato. Chiamato da Tulio, 
duce delle armi romane, in soccorso contro i Vejenti, 
andò ubbidiente come un cagnolino; ma, facendo più 
conto della pelle che della gloria, condusse la sua schiera 
sopra un alto colle, per meglio veder da che parte la 
fortuna aleggiasse, per correr poi, vergine di onorata 
polvere, a congratularsi col vincitore. Tulio se ne ac- 
corse, e dissimulò. I Eomani ebber piena vittoria, e Fu- 
fezio giù a scavezzacollo a mischiar le sue armi con 
quelle del vincitore. Credea aver salvato la pelle, e la 
storia dice che neppure un osso di questo furfante restò 
al suo posto. Se contar volessimo tutti i Fufezi lontani 
e vicini, ciò eh' è lo stesso, le specie di banderole nella 
umana famiglia, ne troveremmo più assai di quelle che 
ne presenta un grosso specchio d'asino (i) posto fra roc- 
chio nostro e un immenso prato smaltato di fiori. Se 



(1) Prisma cristallizzato d* alabastro. 
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r esempio dell'Albano qualche volta si rinnoyasse, non 
vi sarebbe biso^o di ripetere si spesso con Dante, cbe 
ciascun di questi ora a destra si volta, ora a manca, a 
seconda della opportunità, al par del Girella di Gr. Giusti. 

£ qnale è quei, ohe disvuoi ciò, che volle, 
E per novi pensier cangia proposta, 
Si che del cominciar tutto si toUe. 

lìlf. n, 37-39. 

Orgoglio. 

Smisurata idea della propria persona, mista a di- 
sprezzo per gli altri. È figlio primogenito dell'ignoranza. 
Gli orgogliosi, come tanti Giovi Tonanti, incedono pet- 
toruti e leggieri, quasi avesser sotto i piedi le olimpiche 
vette, al par dell* antico medico Menecrate, che, cbia- 
mandosi Giove, ogni altro mortale guardava dall'alto 
in basso. E come di questo rise Filippo di Macedonia, 
il quale, invitatolo a pranzo, offrir non gli fece, che un 
fumante incensiere fra i motteggi de' nobili convitati, 
così degli altri ride la parte saggia del genere umano. 
quando di ciascuno capita il turno, e col fiero Ghibel- 
lino ripete, come Pamfilo al cavalier di Messina: 

Quali dal vento le gonfiate vele 
Caggiono avvolte, poiché V alber fiacca ; 
Tal cadde a terra la fiera crudele. 

Inf, Vn, 13-15. 

Un po' di superbiola, un po' d' orgoglietto si trova in 
tutti i figli d'Eva, come qualche fil d'erbaccia in og^ni 
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campo, anche di buon frumento. Ed è per questo che 
molte volte vediamo le cose assai differenti di quello 
che realmente esse sono. Se infatti ci consideriamo sulle 
pareti di questo mondo, come in un gran quadro, con 
di fronte il gran quadro delle umane cose, col Saggio 
fiorentino dir possiamo: 

Noi vogg^am come quei eh' ha mala luce 
Le cose 

Jw/. X, 100-101. 



Ostinatezza. 

Nacque di un mulo su*monti di Sardegna. Protremmo 
anche chiamarla figlia deir orgoglio. Imperocché chi è 
orgoglioso sdegna ogni saggio avvertimento, ogni sag- 
gia parola, ogni raggio di luce, che illuminar possa la 
oscurità dell' intelletto di lui. E ignorante qual' è, te- 
mendo di trovare umiliazione, dove plauso trovar po- 
trebbe, nobilmente confessando la colpa, si ostina peggio 
del mulo nella propria opinione. Tu plaudi all'eroismo 
di Leonida e di Regolo, e fischia V ostinatezza degli an- 
tichi e nuovi Capanei. E dà con Dante una pedata a 
chi, facendo alle capate col muro, dice di non rimuo- 
versi, 

Se Giove stanchi il suo fabbro, da cui 
Crucciato prese la folgore acuta. 

Ir^. XTV, 62-53. 
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Soggiungendoti : 

E me saetti di tutta sna forza, 
Non ne potrebbe aver vendetta allegra. 

Iitf. XIV, 59-eo. 

Quando il freno è rotto, è tempo perduto. Gli argo- 
menti con certa gente ostinata e zuccona, è fiato spre- 
cato : e quando uno ha preso lo sdrucciolo, lo ha preso. 
Brutti esempì ne offrono Boleslao ed Enrico IV. 

E però poco vai freno o richiamo, 

come il Poeta dice. 

Ed è inutile a chi s' è ostinato nel mal fare, il mo- 
strar, per convincerlo, ragioni di dignità, di nobiltà, di 
decoro e gridare: 

Chiamavi '1 cielo, e 'ntomo vi si gira, 
Mostrandovi le sne bellezze eteme, 
E l'occhio vostro pure a terra mira. 

Purg. XrV, 148-150. 

Se poi r ostinato è un di que' rozzi cosacci che san 
di macigno, cessa pure alla prima, perchè in questo caso. 
tanto quattro, quanto mille parole sarebbero egualmente 
gettate al vento; anzi v'è manifesto pericolo di rea- 
zione, insistendo. Quello che coli' Alighieri dir potrai di 
simil gente, anche dopo un subbisso di ragioni, è questo: 
„ Se n' è andato svergognato, ammutito, ma ostinato 
sempre, 

Non altrimenti stupido si turba 
Lo montanaro, rimirando ammuta, 
Quando rozzo e selvatico s' inurba ». 

Purg. XXVI, 67-69. 



Paosione. 

Tnrbamento dello spirito. Le passioni, die si scliie- 
rano coatro i poveri figli di Adamo, costituiscono un 
così grande esercito e formidabile, da spaventare un ca- 
pitano della pai-te opposta, sia pure nn Cammillo. Anzi 
tre sole di queste, secondo la mente del nostro Fioren- 
tino, bastano a metter la discordia nelle file nemiche, 
come nel campo di Agramante; e questo avvenuto, le 
falangi son beli' e rotte. Sconfigga il genere 'umano que- 
ste tre megere, e resterà padrone di tutto il campo; 
poiché nessuno ignora che 

i cori acoeni. 
laf. VI, 74-75, 

Patria. 

Pensiero d'amore che stringe in amabile comunione 
tutti i figli d'una medesima terra. Dante Alighieri amava 
la sna patria, come nn amabile bimbo ama la mamma 
sua. Eì quanto e col senno e colla mano operar sapea, 
tntto era per la sua terra, tutto pe'suoi concittadini. 
Politico, filosofo, e pensatore profondo, niente ometteva 
cbe render potesse la sua Firenze rispettata e temuta, cor- 
tese, dotta e gentile. Ma come i pib grandi patrìotti greci 
e romani, anche il nostro Fiorentino sentir dovette l'av- 
velenato morso dell'invidia, e con questo le pene del- 
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r esilio. Esule addolorato, usurpa per poco il tribnoale 
di Dio ; e fiero Gliibellino, condanna air inferno senz' om- 
bra di pietà i suoi invidiosi persecutori. L'amor di pa- 
tria cavò da quella penna ammirabile le più belle e 
gentili espressioni. Se tu ami veramente V Italia, ma di 
quell' amor vero clie il petto scaldava al fervido nostro 
Poeta, mandale questo saluto : 

Di quell'umile Italia fia salute, 
Per cui mori la vergine Cammilla, 
Eurìalo, e Turno, e Niso di ferute. 

Ifif. 1, 106-108. 

L* amor di patria, non alla moderna però, rende in- 
tollerabile qualsiasi schiavitù, tirannia, sopruso; perchè 
vuol essere il vincolo che stringe in concorde armonia 
tutti indistintamente i cittadini, ond'essi scambievol- 
mente dividansi le gioie e le pene. È ben naturale per 
ciò che noi, co* Greci e co' Romani, ne' patrii entusia- 
smi, benediciam quella terra, 

Ove la tirannia convien che gema. 

/«/. XII, 132. 

Eufemio di Messina fu talmente empio verso la pa- 
tria, da meritar d'esser inforcato al par de' sonnolenti 
cani romani. Ma la storia lo ha bollato a fuoco con nn 
marchio d' infamia, e ha fatto benone. Di costui ha men 
cuore chi, col gentil nostro Poeta, non può dire una volta 
l'altra: 

Poiché la carità del natio loco 
Mi strinse 

/«/. XIV, 1-2. 
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or Italiani amar dovrebbero V Italia di queir amore 
nobile, schietto e credente, che formò il genio e il ciiotTB 
di tanti illustri figli di questa terra privilegiata. Solo 
allora augurar ci potremmo che noti i^i Ripetesse quel 
grido, che sul labbro fremea dello sdegnoso Ghibellino, 
e di tanti esuli illustri: 

Ahi serva Italia, di dolore ostello, 
Nave senza nocchiero in g^an tempesta, 
Kon Donna di provinole, ma bordello ! 

Purg. Vi, 76-78. 

Quell* anima gentile di Silvio Pellico, che per la sua 
terra natale un amor nutria candido al pB,Y d'una co- 
lomba, incontrato nel suo triste esilio il Maroncelli, e 
sentendolo d' accento e di cuore italiano, lo amò subito 
come fratello, e come tale lo ebbe sempre carissimo. Di 
un esule, o di un emigrato qualunque, in cui il patrio 
faoco non sia mai venuto meno, incontrato su lido lon- 
tano un suo conterraneo, potrai Col gelitile Alighieri 
esprimer così il cordiale saluto: 

Quell'anima gentU fu cosi presta. 
Sol per lo dolce suon della sua terra, 
Di fare al cittadin suo quivi festa. 

Purg. VI, 79-81. 

Chi alla testa si mette di un popolo, e non ha nobil 
sangue, mente e cuore, probità e scienza, presto o tardi 
diventa un tiranno, e tanti tirannelli fa di tutti quelli, 
de' quali circondasi. Fortunati gì' Italiani che smentir 
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posson V acrimonia del fiero Ghibellino e di tanti esnli 
storici, i quali diceano 

Che le terre d'Italia tatte piene 
Son di tiranni, ed nn Marcel diventa 
Ogni villan che parteggiando viene. 

Purg. VI, 124-126. 

Di chi fu scacciato dalla patria, come il povero Esclu- 
ne dalla sua Atene, se dopo dieci anni gli siano state 
di questa riaperte le porte, dir potremo che, posto ap- 
pena il piede sulla sua dolce terra, rivedute tante care 
persone, restato era estatico, confessandolo da sé stesso 
colle parole del nostro Poeta: 

Tanto eran gli occhi miei fisi ed attenti 
A disbramarsi la decenne sete, 
Che gli altri sensi m'eran tutti spenti. 

Purg. XXXH, 1-3. 

Fra tutti gli esuli illustri e di Grecia e di Eoma, 
proprio l'altissimo Poeta nostro è quello che, lontano 
dalla sua diletta Fiorenza, ti dice più sentitamente di 
qualunqu' altro, quanto strazi il pensier della patria, fra 
le amarezze, i disagi e le pene dell' esilio, scrivendo : 

Tu lascerai ogni cosa diletta 
Più caramente; e questo è qnello strale 
Che l'arco dell'esilio pria saetta. 

Tu proverai si come sa di sale 
Lo pane altmi, e com'è dnro calle 
Lo scendere e '1 salir per l' altmi scale. 

Parad. XVH, 55-60. 



J 
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Dante ardentemente bramava clie il buo poema, a cui 
cielo e terra avean posto mano, l' ostinatezza piegasse 
de' snoi Fiorentini, e questi lo richiamassero in patria. Un 
esule, al par di Cammillo romano, pieno di meriti, se non 
può a' suoi cittadini inviare un poema, mandi un caldo 
sospiro, e dica: „ Sia questo, se altro non vale, che 

Vìnca Ib crudeltà che fnor mi aeira 
Del bello ovile, ov' io dotraii agnello •■ 

rarad.XXV,i^. 



Paura. 

Forte movimento d'animo, clie spinge l'uomo a fug- 
gir ciò che crede nocivo. Qui mettei-emo in un fascio le 
paure, i timori e gli spaventi, che la meravigliosa penna 
del nostro Poeta meglio che dipingere sa scolpire. La 
paura propriamente detta par die colpisca le menti de- 
boli e superstiziose; il timore, una coscienza un po'irre- 
q^uieta, perchè assai tarlata, e con grossi strappi; lo spa- 
vento, anche un illuminato intelletto, sebben per poco. 
Alcasto, audacissimo conduttor degli Elvezì, sprezzator 
de' mortali e della morte, fugge, come un bambino, dalle 
fantastiche mura di fuoco del bosco incantato; il prin- 
cipe Carlo Edoardo, capitanate armi ribelli contro il re 
d' Inghilteri-a, rotto e inseguito, scappa, come lui can fru- 
stato, dalla lan'.i di una fovea o di un laccio; Plinio 
impallidisce agli spaventosi torrenti di fuoco e di fiam- 
me, che vorticosi correano giìi pe' vesuviani declivi, ma 
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ramor della scienza troppo lo rende audace, va innanzi 
e perisce. 

Chi smarrito si fosse in qualche folta e paurosa bo- 
scaglia, come nella Foresta nera e con orsi neri, nei 
boschi sacri e con ombre delle Egerie, o in quelli in- 
cantati e col rauco suon delle tartaree trombe, offerti 
agli ocelli de' mortali da penne e pennelli di celebri e 
imaginosi scenografi, descriver volendo il suo smarri- 
mento, prender potrebbe a testo questi versi danteschi, 
dicendo : 

Mi ritrovai per una selva oscura, 

Che la diritta via era smarrita. 
Ahi quanto a dir qual'era è cosa dura 

Questa selva selvaggia ed aspra e forte, 

Che nel pensier rinnova la paura! 
Tanto è amara, che poco è più morte! 

Iì\f. I, 2-7. 

£ potrà seguitare: „ Mi era appena un po' rassicu- 
rato, e pareami sentirmi il coraggio di Cesare, 

Ma non si, che paura non mi desse 
La vista, che m' apparve d* un leone. 

Questi parca che centra me venesse 
Con la test' alta, e con rabbiosa fame. 
Si che parca che l'aer ne temesse; 

£d una lupa, che di tutte bramo 
Sembiava carca nella sua magrezza, 
£ molte genti fel* già viver grame. 

Questa mi porse tanto di gravezza, 
Con la paura ch'uscia di sua vista. 
Ch'i' ponici la speranza dell'altezza». 

Inf.l,4A'òL . 
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Se qualcano trovato si fosse in qualche spinoso caso 
col quasi certo timore di fare un bel fiasco, come un 
ministro italiano a Tonisi, o un padre passionista in 
convertire un avaro, dir potrebbe come il nostro Poeta : 
„ Dopo avere esposto i dubbi di negativo risultato, 

Entrai per lo oammìno alto e Silvestro ». 

Inf, n, 139. 

Nel 1885 fu la Versilia funestata da un nubifì*agio 
spaventevole. Era notte più nera del carbon fossile; lo 
scroscio delle acque a torrenti, il rovinio pauroso di 
macigni, di ponti e case, il rimbombo assordante delle 
vorticose onde de' fiumi, i tuoni frementi e le grida di 
pietà di tanti miseri colti alF improvviso, 

Bisaonavan per Taere senza stelle! 

Inf. m, 28. 

Che romba! Che spavento! Avea mandato appena 
l' estremo saluto il sole alla gentile, ospitale e cortese 
isola d' Ischia, la sera del 28 luglio 1883, e già gran 
parte del fior fiore del bello umano, colà raccolto a rad- 
doppiar la vita nell'onde benefiche e all'aure balsami- 
che di quel delizioso soggiorno, stava per isciogliere il 
freno alla voluttà delle danze e de' cori, quando dagli 
abissi dell' Epomeo si scuote, si scatena e, come una palla 
di gomma, fa trabalzar tutta l' isola lo sdegnoso Tifeo : 
uno scoppio, come il cannone di Verne, e general soq- 
quadro. Chi troviito colà si fosse, o in simil caso, colto, 
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al par deir £sale nostro, dallo spavento, riferir non po- 
trebbe meglio il disastro, che colle seguenti parole: 

la buia campagna 

Tremò si forte, che dello spavento 
La mente di sudore ancor mi bagna. 

La terra lacrimosa diede vento, 
Che balenò nna luce vermiglia, 
La qual mi vinse ciascun sentimento. 

Inf, ni, 130-135. 

Avviene spesso di trovare su per le Alpi e su tanti 
altri monti spaccature e caverne profonde, crateri verti- 
ginosi di spenti vulcani, chiamati da' popolani hiiche delle 
fate, caverne degli spettri, antri della sibilla, ec. Paurose 
impressioni far possono a chi per la prima volta vi si 
affacci, non minori di quelle ricevute dal fiorentino Poeta 
sulla inabissante voragine dell' Inferno; egli perciò di al- 
cuna potrà dir col medesimo: 

OHcora, profond'era, e nebulosa 
Tanto, che per ficcar lo viso al fondo, 
Io non vi discemea veruna cosa. 

Iì\f. IV, 10-12. 

Se alcuno in qualche golfo o baratro, di spaventi 
pieno e di pericoli, caduto fosse, o per qualche onorato 
line vi si fosse lanciato, come il pescator dell' anello di 
Ruggero nel canal di Messina, guadagnata di nuovo la 
sponda e la luce, colle parole dell' Alighieri indicar cosi 
potrebbe la natura del luogo: 

Io venni in luogo d'ogni luce muto. 
Che mugghia, come fa mar per tempesta. 
Se* da contrari venti è combattuto. 

Ih/, V, 26-30. 
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Sul morir deir autunno, in folta foresta ed in notte 
indiavolata, trovandomi, come un figlio d'Albione sul 
S. Bernardo, sotto un cielo che getti giù tutto quello 
che ha, vivo al mattino, riferirei col mio Poeta, che 
colà 

Grandine grossa, ed acqua tìnta, e neve 
Per l'aer tenebroso si riversa. 

Ir^f, VI, 10-11. 

Tempeste, nubifragi, uragani, come a Vienna, a Mes- 
sina, a Taranto, e in mille altri luoghi, sono per gli uo- 
mini quello che è per le colombe un falco grifagno ro- 
teante intorno alla colombaia. Di questi quasi finimondi 
paurosamente spaventevoli, e assai frequenti, molti sa- 
ranno stati, esser potrebbero testimoni d'occhi e d'o- 
recchi, anche di ammaccature di costole. Dante, che 
di certo n'è stato a lungo spettatore e senza lesioni, 
presta volentieri la sua penna scultoria a chi descriver 
volesse una terra cosi percossa: 

E già venia 

Un fracasso d'un suon pien di spavento, 
Per cui trema van ambedue le sponde; 

Non altrimenti fatto, che d'un vento 
Impetuoso per gli avversi ardori, 
Che fier la selva, e senza alcun rattento 

Li rami schianta, abbatte, e porta fori; 
Dinanzi polveroso va superbo; 
£ fa fuggir le fiere, e gli pastori. 

Iì\f. IX, 64-72. 

Vedonsi qua e là tante volte gruppi di turbolenti 
giovinastri, che a' bravacci ti rassomigliano dell' Innomi* 
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nato. Ecco due angeli dell'arma carabiniera, e i corag- 
giosi bravacci si dileguano impauriti, come un coro di 
ninfe al comparir d'un brutto satiro. Il nostro Poeta 
direbbe, e tu puoi dirlo con lui, che costoro prendono il 
largo, 

Come le rane innanzi alla nimica 
Biscia per l'acqua sì dilegnan tutte. 

Inf. IX, 76-77. 

Io preferirei di starmene al buio, piuttosto che ado- 
prare il lume a petrolio; e prima, perchè il nome di 
petrolio mi urta i nervi; poi pestanti spaventevoli e 
pietosi casi, che dal petrolio ripetonsi. E quante volte ci 
può occorrer di domandare : „ Ch' è stato ? Che fa quella 
povera donna, che sembra la donzella d' Orléans sul ro- 
go? „ E ci sentiremo rispondere: „ Le è caduto del pe- 
trolio acceso sulle vesti; e perciò s'agita cosi, 

Iscotendo da sé l' arsura fresca >. 

Inf. XrV, 43. 

Co' villani non si scherza! Passeggerai, o passeggerò 
per un viale d'una campagna: ammettiamo che, in gravi 
cure riconcentrati, o spensierati a dirittura, ci vada un 
piede nel campo. Ne piombano addosso il contadino e il 
cane con sì inauditi complimenti, da non comprendere 
alla prima chi de' due assalitori sia piii bestia. Dimanda 
a quel galantuomo perchè fugge di là, senza aver fatto 
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niente di male; e ti risponderà col nostro Ghibellino, 
che un villano è venuto con una 

forca 

Ch'a guisa dì scorpion la punta armava. 

If{f. XVn, 28-27. 

I cimiteri sono stati sempre gli spauracchi di molti. 
Oh quante fole abbiamo udite e udirem raccontare con 
tal gravità e serietà, da fare invidia a Socrate ! Ombre, 
fantasmi, anime bianche e nere, cuffie, cappucci, lumicini, 
e via via. Le paure del nostro Alighieri puoi fartele 
ripetere da chi passato sia presso un camposanto nelle 
ore di notte, specialmente se Delia, fra i salici e i ci- 
pressi gettando i suoi pallidi raggi sulle tombe, mille 
ligure fantastiche creava alla fantasia del passante. Esso 

ti dirà : „ Parean ombre .... parean uomini pareano 

i diavoli di Einaldo Tremai, tremai : 

£ come l'un pensier dall'altro scoppia, 
Cosi nacque di quello un altro poi, 
Che la prima paura mi fé' doppia ». 

Iilf. XXin, 10-12. 

E sempre più spaventato e tremante pensava: 

£1 ne verranno dietro più crudeli, 
Che cane a quella levre, ch'egli acceifa. 
Già mi sentia tutti arricciar li peli 
Della paura, e stava indietro intento. 

I^f. XXIII, 17-20. 
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E la mia fantasia è pur sempre cosi turbata, che an- 
cor qui 

dietro 

Io gì' immagino si, che già gli sento». 

Inf. XXni, ^24. 

È certo che s'io veduto avessi TOrco di Lodovico, 
qualche altra strana bestia, come quella a sette teste 
dell'Apocalisse, o un usuraio, al par di uno Scariotto, 
che fatto tremar mi avesse come un bambino, ripen- 
sando che anche il nostro Fiorentino non era indiffe- 
rente alle grosse paure, mi esprimerei proprio cosi: 

E vidi cosa, ch'io avrei paura, 
Senza più praova, di contarla solo. 

Inf. XXVin, 113-114. 

Se a un branco di ragazzi, come di Ponsacco o di 
Peretola, sorpresi a rubar le nespole, si corresse dietro 
con un vettone ad uso tedesco, dir potrebbesi che a 
gambe levate fuggiron cosi. 

Come quando, cogliendo biada o loglio, 
Gli colombi adunati alla pastura, 
Queti, senza mostrar l' usato orgoglio, 

Se cosa appare, ond'elli abbian paura. 
Subitamente lasciano star l'esca, 
Perchè assaliti son da maggior cura. 

Purg, n, 124-129. 

Che paura? Il coraggio è virtù, l'audacia no. Cow^ 
le spalle di Virgilio facean per Dante l'effetto d'una 
nave corazzata, così negli imprevisti pericoli una pei"' 
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sona sicura, e che ci voglia bene, ci fa V effetto d' un 
caldo raggio di sole nel calice d' un languente e gelato 
fiore. Beato chi potrà dire, assalito da un can moro, o 
dalla lingua di un maldicente: 

Mi volsi 'ntomo, e stretto m'accostai, 
Tutto gelato, alle fidate spalle. 

Purg. Vni, 41-42. 

È naturalissimo che, come uno gioisce all'annunzio 
di lieta novella, cosi turbisi air annunzio di prossima 
sventura. Un Agostino d'Ippona ha una paura maledetta 
de'tuoni; un Lombardo vede gonfiare il Po, che minac- 
cia i suoi campi; a un Inglese sta per iscadere una 
cambiale : e ciascuno, come il Poeta nostro dice, rimane 
impressionato appunto, 

Com' all' annunzio de' futuri danni 
Si turba '1 viso di colui eh' ascolta, 
Da qualche parte il periglio l'assanni. 

Purg. Xry, 67-69. 

Le gambe son la difesa della lepre ; e in certi casi 

f 

son pure quella degli uomini, e lodevolissima. Ammetti, 
per esempio, che un Italiano d4mprovviso si trovi quasi 
negli artigli selvaggi degli Abissini, o un qualunque ga- 
lantuomo dinanzi a faccie proibite tanto da far perder 
la bussola al più coraggioso : te li vedrai passar dinanzi 
agli occhi cosi a scavezzacollo, da farti dire : 

Folgore parve, quando l'aere fende, | 
Voce che giunse di centra, dicendo : 
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Anciderammi qualunque mi prende; 
£ faggio come tuon che si dilegna, 
Se subito la nuvola scoscende. 

Purg. XIV, 131.135. 

Anche una facciaccia^ o sospetta o antipatica, può 
qualche volta o farti scuotere, o farti paura. Te ne sarai 
qualche volta andato, al par d' uno Spagnolo, vanitoso 
e spensierato, e ti sarai trovato dinanzi la faccia bieca 
di un Lucchese, o di un usuraio, o anche di uil credi- 
tore. Che avrai detto? Che avrai fatto?— „Nient' al- 
tro; ma, come il nostro Alighieri, 

Indietro feci e non innanzi '1 passo », 

Purg. XrV, 141. 

Quando fra il minacciante e il minacciato c'è nn 
fiume di mezzo, una punta di spada o di pugnale ne 
può far r effetto di una freccia di carta sulla corazza 
del Conte Verde. Pure quella lama un certo non so che 
imprime neir animo, che, col nostro Poeta, chiameremo 
paura senz' altro. Se dunque tu fossi stato sulla destra 
dell'Amo, e un furioso cavaliere minacciato ti avesse 
dalla sinistra, esclamar potresti: „ Per fortuna e' era di 
mezzo Tonda! Mi si volse, come un Saracino, brusco 
tanto, e 

Con una spada lucida ed acuta. 

Tal che di qua dal rio mi fé' paura ». 

Purg. XXIX, 140-141. 

Ebbe più giudizio il cane che il padrone, dir potrà 
alcuno che spensieratamente siasi troppo avvicinato, 
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fuor di strada, al pagliaio di un contadino, e che sani 
abl)ia riportati a casa i polpacci. Non è raro che pro- 
seguir possa: „Un villano indiavolato, con un mastino 
a mano, mi si fece incontro ; e dopo avermi ricoperto 
di tutte le villanie del suo vocabolario, mi guardò lun- 
gamente in profondo silenzio; 

Poi, di sospettio pieno e d'ira crudo, 
Disciolse '1 mostro » 

Purg. XXXII, 157-158. 

L*idea d' insidia o di agguato fa arricciare il pelo an- 
che agli eroi. Era suir imbrunire, e forse qualche ìrravo 
tendeva un tiro a qualche Lucia; giacché un arnese, 
brutto come un Peruviano, gobbon gobboni per una fossa, 
direbbe il nostro Alighieri, 

vanio. 

Come per acqua cupa cosa grave. 

Farad. HI, 123-124. 

Come il pargolo, dice il nostro Poeta, che nei timori 
e paure sempre alla mamma ricorre, cui stima unica sua 
difesa, cosi Tuomo di fronte ai pericoli istintivamente 
si getta e ripara là, dove trovar crede o spera la sua 
salvezza. Questa difesa può essere un buon compagno, 
come ebbe Dante ; un sicuro riparo, come il castello del 
Conte BoBuf (i),o un buon moschetto, come quello del Pas- 
satore. Se un Italiano in Assab trovato si fosse difaccia 
a que'visacci mezzo antropofagi, che quelle plaghe cor- 

(1) Potente signore normanno. 
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rono per largo e per lungo, avrebbe avuto ragione di 
esclamare, ricorrendo al moschetto : 

Oppresso da stupore alla mia guida 
Mi volsi, come parvol che ricorre 
Sempre colà dove più si confida. 

Farad, XXII, 1-3. 



Penetrazione. 

Il penetrar negli altrui pensieri sarebbe la più bella 
cosa del mondo. Sarebbe lo stesso che ognuno ciò che 
pensa e sente portasse scritto in fronte. Quante ma- 
schere cadrebbero ! Quante vergogne comparirebbero su 
tante spaziose fronti, credute di giusti Aristidi e di ca- 
ste Susanne! Quante ipocrisie, quante invidie, quante 
amicizie volpine! Ma tutto questo non può restar che 
un pio desiderio de' soli galantuomini. Dunque se tu non 
giungessi ad afferrar gli altrui concetti, come altri afferra 
i tuoi, contentar ti potresti di dire col nostro Filosofo: 

Già non intendere* io tua dimanda, 
S'io m'intiiassi come tu t'immii. 

Farad. IX, 80-81, 



Pentimento. 

Pianto deir anima per commesse colpe. Chiuso nel 
suo inaccessibil castello, circondato da compra gente, 
capace di ogni più nero delitto e degno piti che tre 
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volte della corda di Giuda, vivea la più sfì^oata e sor- 
dida vita l'Innominato. Sguinzagliava i suoi bravi, che, 
come tanti sparvieri, gli artigli insanguinavano nelle 
carni di vittime, di timide colombe, in nome solo della 
prepotenza e della brutalità, unica legge dì quella ma- 
ledetta rocca. Ma ecco clie il mostro s'imbatte nel volto 
soave e divinamente amabile del Borromeo; lo fisa nn 
istante, un salutar turbamento gli ricerca le vene, grosse 
lacrime gli cadon dagli occhi, e stretto fru le braccia 
paterne del pio porporato, l' Innominato nuova vita re- 
spira di perdono e d' amore. Quanto desiderabii cosa 
sarebbe vedere anche adesso qualche cambiamento in 
agnello di simili lupi, che tanti ve ne sono! Se vene- 
randa è l'innocenza, lo è pure il pentimento, ancor che 
sia tardo. Meglio tardi che mai, dice un proverbio. Po- 
vero vecchio, potrem dire occorrendo, povero vecchio! 
Fosse almeno imitato da tanti Mauri del genere umano! 
Ne avea fatte tante, tante .... quasi la metà di quelle 
di qualche ministro di Stato; ma colle parole del Poeta 
le confessa e se ne duole così: 

O-li Hccorgimeiiti e le coperte vie 
Io seppi tntto, e ni menni lor arte, 
Ch'alfine della terra il enono nacie. 

Quando mi vidi giunto in qaelln porte 
Bi mia età, dove oiascon dovrebbe 

Cift, ohe pria mi pinpara, «llor m'inorebbe. 

iiif. xxvn, Tft«a. 
D confessar la colpa è atto di virtù, e perciò lode- 
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vole. Peccato confessato è mezzo perdonato, ne assicura 
un proverbio; e confessato e detestato, è perdonato tutto. 
Senza qnest' ultima condizione, ti ripete il nostro Filo- 
sofo fiorentino, il crimine resta crimine, e cM lo ha com- 
messo resta incriminato come prima, e più. E di questa 
verità ogni buon pensante può facilmente convincersi, 
riflettendo, 

Ch* assolver non si può chi non si pente, 
Né pentorc e volere insieme pnossi, 
Per la contraddizion che noi consente. 

Jw/. XXVn, 118-120. 

Perversità. 

Iniquo operare. Il nostro avveduto Ghibellino ne of- 
frirebbe un* infinità di queste applicazioni con questi due 
endecasillabi ; ma attesa la gravità, la suscettibilità, il 
pericolo, e che so io, ognun s'abbellisca: 

La gente nuova, e i subiti guadagni 
Orgoglio, e dismisura han generata. 

Ivf, XVI, 73-74. 

Petrolieri. 

Incendiari per mezzo del petrolio. Iddio è il bene del- 
l' intelletto: perduto questo bene, tutto è perduto. Il 
genio e le sue creazioni, la virtù, T onestà, la santità del 
vincolo sociale, della patria, della famiglia, divengono per 
chi ha fatto getto di quel bene incentivi di distruzione, 
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di vizio, di disonestà; di sovvertimento e di negazione 
di ogni ordine sociale, religioso e civile. Quos Deus vult 
perdere, dementat Chi sono infatti que' furibondi, che, 
come a Parigi, in Fiandra e a Pietroburgo, a guisa di 
iene assetate di sangue, atterrano, incendiano, distrug- 
gono quanto il genio umano crear seppe di maraviglioso 
e di grande, e i galantuomini scannano, come belve fe- 
roci? — Son quelle 

le genti .... 

Ch' hanno perduto '1 ben dello intelletto. 

/»/. ni, 17-18. 



Pigrizia. 

Avversione a qualunque attività si del corpo che 
della mente. Sembra sorella germana della tartaruga. 
Fu un tempo un principe nella Scozia, di nome Enrico; 
avvezzato ed educato a tutte le comodità e mollezze 
della vita, di qualsiasi fatica di mente e di corpo era 
cosi nemico, come il diavolo dell'acqua santa: ed era 
talmente pigro, che se un occhio caduto gli fosse, non 
sarebbesi chinato per raccoglierlo. Il maneggio delle 
armi, la caccia, i festivi tornei eran cose eh' egli amava 
così, come un avaro un atto di generosità. Questa pi- 
grizia gli costò la vita: giacché, essendogli stato an- 
nunziato che un furioso incendio erasi sviluppato nelle 
sottoposte stanze, ed ei lentamente girandosi e rigiran- 
dosi spensieratamente sotto la molle coltre, quantunque a 
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mezzo corso piegasse il di, sbadigliando e stirandosi e 
gli occhi stropicciando, prima che il torpido piede pre- 
messe il suolo, e camera e letto e principe investito 
avean le fiamme cosi, che vano fu e inutile ogni soc- 
corso. 

La pigrizia fa dell'uomo quello che la ruggine fa 
del ferro. Se qualche persona ti sta a cuore, e ti duole 
di vederla paurosa, vigliacca, poltrona, gridale, come An- 
nibale al suo esercito, indicando le Alpi; o meglio, come 
al nostro Dante Virgilio: 

Dunque che è? Perchè, perchè ristai? 
Perchè tanta viltà nel core allette? 
Perchè ardire e franchezza non hai? 

Inf. n, 121-123. 

Pare che il nostro Filosofo meno nemico non fosse 
della pigrizia, che i Macedoni, Alessandro e Antigono 
della temperanza. Imperocché egli non si contenta, co- 
me la storia, di condannarli al biasimo universale, ma 
li condanna addirittura all'inferno. E qualche condanna 
infligger possiamo pur noi a questi infingardi, facendo 
scolpire sulla pietra del loro sepolcro : „ Questo marmo 
racchiude le ceneri di coloro, 

Che visser senza infamia, e senza lodo ». 

lìif. m, 36. 

» 

Una parola autorevole e forte può scuotere talmente 
uno scoraggiato o pigro, da fargli far prodigi. H gran 
Condé neir assedio di Friburgo, vedendo paurosi e avvi- 
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liti dinanzi a' trinceramenti nemici i suoi soldati , li 
scosse con parole di fuoco, gettò là in mezzo il bastone 
di Maresciallo, dicendo insieme essere quella la via della 
vittoria. E fu cosi. Se in queste e simili contingenze 
ti occorresse di spronar gente infingarda e pigra, gri- 
dale coir accento del nostro Ghibellino; 

Qual negligenzia, quale stare è questo? 
Correte 

Purg. n, 121-122. 

Il pigro sente fatica non solo a muoversi e operare, 
ma anche a parlare. „ Pigrizia, lo vuoi il brodo? „ — 
„ Si „. — „ Prendi la tazza „. — „ Ahi ... ! Non lo vo- 
glio ;,. Quante volte col Poeta nostro ripeter potrai di 
certa gente: 

Gli atti suoi pigri, e le corte parole 
Mosson le labbra mio un poco a riso. 

Purg. IV, 121-122. 



Potenza e Prepotenza. 

i 

La prima mette un uomo sopra l' altro : la seconda 
lo schiaccia. La potenza è V onore di una casa, di un po- 
polo, di una nazione. Ognuno si onora di esser vicino 
ad un potente, ossequio e rispetto prestandogli, e di 
protezione e favore ricercandolo in molte cose. Anzi va 
superbo un popolo, alla cui testa son uomini potenti e 
stimati, perchè questa stima e questa potenza ridonda 



X 214 X 

a lode di tutta intera una gente. Se la potenza poi 
convertesi in prepotenza, e per conseguenza in tirannia, 
si salvi chi può. Un di^more universale, maledizioni, 
congiure, prendono il posto dell' ossequio e del rispetto, 
e avviene la reazione. Una filza infinita di esempi ne 
oflfre la storia, fino al prigionier di S. Elena. È vero 
però che i pezzi grossi a quella maniera sono un po' scu- 
sabili: la vera e propria stizza la fanno i prepotentini 
e i tirannini, che son quante le locuste d' Egitto ! 

Bellissima perifrasi è questa di Dante, per indicar 
la potenza di Dio. Dal tetto in giù, applicarla potea 
alla prepotenza degli uomini, cominciando dalla sua Fi- 
renze : e noi a' tantissimi Marcelli che, parteggiando, ci 
vengon fra' piedi, 

Vuoisi cosi colà dove si puote 

Ciò che si vuole: e più non dimandare. 

Inf. in, 95-96. 

L' uomo propone e Dio dispone, dice un proverbio. 
Quando una cosa è voluta lassù, è inutile storcer la 
bocca: è proprio lo atesso che fere alle capate col muro. 
Il maglio è rassegnarsi, e ripetere col nostro Alighieri: 

Vuoisi cosi nell'alto ove Michele 
Fé' la vendetta del superbo strupo. 

Lif. VII, 11-12. 

Il nostro Ghibellino qui ci mette sott* occhio un caso 
di prepoteuisa grave davvero. Di quanti gallici Filippi 
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belli e brutti, anticbi e nuovi, nobili e no, ripetere si 
potrebbe sotto la cappa del cielo: 

Questa lor tracotanza non è naova, 
Che già l'asaro 

Iì\f. Vni, 124-126. 

Altro grave caso di prepotenza è il seguente, che 
il nostro Fiorentino lamenta con bellissimi versi ele- 
giaci. Accenna egli alla cattura di Bonifacio Vili, fatta 
da Stefano della Colonna, come narra il Villani, per 
ordine di Filippo il Bello, re di Francia; e applicarlo 
potrai a qualunque Colonna, e a qualunque coronato, 
ribelle al Cristo e al Vicario di lui, dicendo: 

Fercliè men paia il mal fataro e '1 fatto, 
Veggio in Alag^ia entrar lo fiordaliso, 
E nel Vicario suo Cristo esser catto. 

Veggiolo un'altra volta esser deriso; 
Veggio rinnovellar l' aceto e '1 fele, 
E tra vivi ladroni essere anciso. 

Veggio '1 nuovo Pilato si crudele. 
Che ciò noi sazia, ma senza decreto 
Porta nel tempio le cupide vele. 

O Signor mio, quando sarò io lieto 
A veder la vendetta che, nascosa, 
Fa dolce l'ira tua nel tuo segreto? 

Ptirg. XX, 85-96. 

Smorzar le prime scintille vuol dire salvare V uomo 
e la società da immensa mina. Vedi Catilina che soffia, 
e TuUio che getta acqua: quest'ultimo ha il disopra, 
r incendio si spenge, e Roma è salva. Alimentar le pri- 
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me scintille vuol dire far de' geni e de* grandi uomini. 
Manifestano i Fiorentini faville d* ingegno, la casa Me- 
dici ne alimenta il combustibile, e Firenze delle lettere, 
delle arti belle e della gentilezza divien la cuna. Nel- 
Tun caso e nell'altro può applicarsi il bellissimo ende- 
casillabo del nostro Poeta, che suona: 

Poca favilla gran iiamma seconda. 

Parad. I, 34. 

Preghiera. 

È la più carezzevole voce dell* anima. La preghiera 
ha virtii di toccare il cuore, e di muovere la volontà. 
L' imperator Trajano, circondato da numeroso stuolo di 
agguerriti cavalieri, già sciolte al vento le insegne ri- 
lucenti d'oro e di perle, è per mettersi in via, per dove 
la gloria attendealo. Quand'ecco una infelice vedova, 

Di lacrime atteggiata e di dolore, 

entra là in mezzo a que' figli di Marte; e senza reti- 
cenze e timori, prega pietosamente il monarca a farle 
giustizia. „ Appena ch'io torno, dice Trajano, ti farò la 
giustizia che chiedi „. E la poveretta: „E se tu non 
torni V „ E l' imperatore : „ Te la farà chi sarà in mio 
luogo „. E la vedova: „ E che gioverà a te la giustizia 
fatta da altri? Fammela adesso, fammela adesso „: e 
piangeva, e stringeva le ginocchia del principe. Trajano 
ne fu vivamente commosso, rese piena giustizia alla 
infelice vedova, e poi assai piìi lieto parti per il campo. 
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Solo le anime di savero e degli avari difficilmente 
o non mai alla preghiera si muovono : le grandi e gentili 
si muovon sempre. Il nostro gentil Poeta ha in questa 
materia espressioni ammirabili. Chiunque, come lui, rac- 
conterebbe volentieri di aver levato una persona d4m- 
paccio per le preghiere di una bell'anima, come quella 
di Beatrice, a Virgilio, cosi: 

Io era 

£ Donna mi chiamò beata e bella, 

Tal che di comandare io la richiesi. 
Lncevan gli occhi suoi più che la Stella: 

£ cominciommi a dii' soave e piana, 

Con angelica voce, in sua favella: 
O anima cortese Mantovana, 

Di cui la fama ancor nel mondo dura, 

£ durerà quanto '1 moto lontana : 
L'amico mio, e non della ventura. 

Nella diserta piaggia è impedito 

Si nel cammin, che volto è per paura; 
£ temo, che non sia già si smarrito. 

Ch'io mi sia tardi al soccorso levata. 

Per quel, eh' i' ho di lui nel cielo udito. 
Or muovi, e con la tua parola ornata, 

£ con ciò, che ha mestieri al suo campare, 

L' aiuta si, eh' io ne sia consolata, 
r son Beatrice, che ti faccio andare : 

Vegno di loco, ove tornar disio ; 

Amor mi mosse, che mi fa parlare. 
Quando sarò dinanzi al Signor mio. 

Di te mi loderò sovente a lui. 

J»/. n, 52-74. 

Quando di un segreto si può fare a meno, special- 
mente con pei^sone per bene, dopo due smorfie per 
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per essere un po' pregati, come quel terror de* Filistei 
alla sua Dalila, ma sì può, col nostro Fiorentino, finii* 
col dire: 

. . , mal volentier lo dico; 

- Ma Nforzaxni la tua chiara favella. 

Ii\f. XVm, 52-63. 

Se ciò elle brami non ottieni alla prima, l'otterrai 
alla seconda preghiera, se non difetti nella perseveranza. 
Il filosofo Aristippo domandava un giorno un favore a 
Dionigi: questi facea oreccUi da mercante, faceva il 
sordo. Il filosofo allora, pensando che il principe avesse 
gli orecchi nelle ginocchia, gli si gettò a' piedi, e tanto 
pregò, che ottenne quanto bramava. Se temi che la per- 
sona a cui cinedi il favore sia un po' restia, colle parole 
del nostro Alighieri supplicala cosi: 

assai ten priego, 

E ripriego che '1 priego vaglia mille. 

Ir^f. XXVI, 65-66. 

Alle preghiere di donna gentile e pia difficil cosa è 
resistere. Te lo dice il Poeta nostro, e te ne dà l'esempio 
Virgilio. Se a riguardo di questa, tu avi'ai accordato 
a qualcuno la tua assistenza e protezione, dii- potrai : 

Donna scese dal ciel, per li cui preghi 
Della mia compagnia costui sovvenni. 

Purg. I, 53-54. 

La preghiera di una madre infelice s'apre la via, 
come una freccia, anche al cuore di un principe, se que- 
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sti non è insensibile come un Caligola alle umane sven- 
ture. Non posso fare a meno, quantunque citato in un 
precedente bozzetto, di non riportar per intero il dia- 
logo fra una vedova e V imperator Trajano, dove Dante 
nostro s'è fatto proprio d'oro. Se a qualcuno occorra in 
parte, si serva. Ecco V arcibellissimo dialogo: 

P dico di Trajano imperatore : 
Ed una vedovella gli era al freno, • 
Di lacrime atteggiata e di dolore. ^ 

Dintorno a lui parea calcato e pieno 
Di cavalieri, e l'aguglio nell'oro 
Sovr*es8Ì in vista al vento si movièno: 

La miserella intra tutti costoro 
Parea dicer: Sig^ior, fammi vendetta 
Del mio figliuol eh' è morto, ond'io m'accoro; 

Ed egli a lei rispondere: ora aspetta 
Tanto ch'io tomi; e quella: Signor mio, 
Come persona in cui dolor s'affretta, 

So tu non tomi? ed el: ohi fia dov'io, 
La ti farà; od ella: l'aitimi bene 
A te ohe fia, se '1 tuo metti in oblio ? 

Ond'elli; or ti conforta, che conviene 
Ch'io solva il mio dovere anzi ch'io muova: 
Giustizia vuole, e pietà mi ritiene. 

Purg. X, 76-98. 

< 

E a questa gentil domanda avresti tu cuore di ne- 
gar la risposta? 

Ditemi, che mi fia grazioso e caro. 

rurg.XJIl, 91. 

Un gentil Torquato sa sempre pregar con efficacia 
una cara Eleonora. Una pura fanciulla che canta in un 
prato di fiori il canto della innocenza, cogliendone in- 
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tanto i piò belli, accende del desiderio di parlarle, sen- 
tendoci diventar migliori. Se a qualcuno ciò accadnio 
fosse, potri colle parole dell' amabDe nostro Poeta rite- 
rìme cosi rincontro e la preghiera; 

E là m'apparve, si com'egli appare 
Sabibamente cosa ohe disvia 
Per maraviglia tutt' altro penaare, 

Udii iloonu solcttn, che t>i gin 
Cnntando, ed iacegliemlo fior da lìore, 
Oud' era pinta tutta la saa via. 

Deh! bella danno, cb'a' raggi d'amore 
Ti acaldi, g'io vo' credere a' sembianti, 
Che aoglion esaer teatimon del cuore, 

Vegnati voglia di trarreti avanti, 



ch'io possa intender che ta canti. 

Pvrg. XXVni, ^748. 
volge colle piante strette 

e innanii piede a pena motte, 



Prudenza. 



La maestra ilei bene operare. Chi è prudente, di inil'^ 
ne Bbaicliii nna si e no. Non ti slanciar troppo, cow 
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Fetonte, né fidati soverchiamente nelle tue spalle, fossero 
pur quelle d'Ercole. Ciò ti dice anclie quel capo ameno 
di Fiacco. Diceva Socrate esser la prudenza V ornamento 
dell' anima. L' uomo senza prudenza, soggiungea, è come 
una nave senza timone, come un cavallo senza freno: 
la nave senza timone finisce ne' gorghi del mare, e il 
cavallo senza freno finisce col fiaccarsi il collo. E l'uomo 
imprudente ? Col male, il malanno, e l' uscio addosso. A 
chi t'invitasse pertanto a qualche difiicile impresa, come 
il Poeta latino invitava il Poeta italiano, rispondi con 
quest' ultimo, e francamente : 

Guarda la mia virtù s'ell' è possente, 
Prima eh' all' alto passo tu mi fidi. 

Inf. n, 11-12. 

Un prudente generale cambia le sue posizioni, quani- 
tunque buone, a fronte di un nemico che migliori le abbia, 
che metta in campo un esercito di gran lunga mag- 
giore. Cosi fece Alessandro Farnese piegando verso Ma- 
stricche per impedire a' Germani l' entrata nelle Fiandre, 
e non se ne penti. Quel generale intanto che costretto 
fosse a una prudente ritirata, o a cambiar posizione per 
la scoperta di un numero stragrande di nemici, dica col 
prudente Fiorentino che ha cosi fatto, perchè gli av- 
versari eran tanti. 

Quante il villan, ch'ai poggio si riposa, 
Nel tempo che colui, che '1 mondo schiara, 
La faccia sua a noi tien meno ascosa, 
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Come la mosoa oede alla zansara, 
Vede lucciole giù. per la vallèa, 
Forse colà dove vendemmia ed ara. 

Jw/. XXVI, 25-30. 



Punizione. 

Equa applicazione della pena alla colpa. H Conte 
Ugolino, dopo aver per tradimento spogliato della si- 
gnoria di Pisa Nino di Grallura de'Visconti, fu egli stesso 
tradito da Ruggeri, e a furia di popolo rinchiuso e fatto 
morir di fame con due figli e due nepoti in una torre. 
La pena, prima o poi, raggiunge sempre il colpevole. E 
que* poveri figli e nepoti ? È pur troppo vero che le sca- 
pataggini de* padri assai volte si pagano da'figli; e queste 
ci attestano le sacre e le profane storie, spiccando dal 
vecchio Adamo, giù giù fino al giovanetto Bonaparte, 
vittima delle zagaglie degli Zulù. Se innocente perciò 
sulle spalle sentirai gravarti il peso della sventura, con- 
seguenza di premesse di babbo, giustificar ti potrai, 
dicendo col Poeta filosofo: 

Molte fiate già pianser li Agli 
Per la colpa del padre 

Farad. VI, 109-110. 

Tremenda esser dee la pena di chi, alle divine e alle 
umane leggi, e alla propria coscienza ribelle, va cer- 
cando, al par di un Eobespierre, col capestro alla gola, 
un conforto nelFidea del nulla al di là della tomba, 
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che la eaa coscienza assolutamente rifiuta. Di questo, 
colle parole del nostro Fiorentino dir potremmo: 

Orn conosce qafiDCo coro cotitn 

n'Oli segnir Cristo 

Pnrrtrf. XX, 46-47. 



Raccapriccio. 

Superlativo di spavento. Era una notte bruna bruna, 
privata d' ogni pianeta, sotto nn cielo tenebrato di fol- 
tissime nubi. Erasi dato riposo alle armi, e il campo 
saraceno e quello di Carlo dormivano. Cloridano e Me- 
doro, giovani morì, die faceano allora l' ufficio di sen- 
tinelle del campo, addolorati per la perdita del loro 
signore, si consigliano di cercarlo fra le galliche tende. 
Incendono da' ripari, come guardia Cloridano, Medoro co- 
me carnefice, e fanno raccapricciante carneficina net 
campo francese, nel sonno sepolto e nel vino. Chi spet- 
tator fosse stato di simigliante feroce fatto, o di vorti- 
coso incendio, come del teatro di Vienna, o di subissante 
terremoto al par di quello di Lisbona, potrebbe col Poeta 
nostro cominciar cosi la sua narrazione: 

Io vidi, ed nnclie '1 cnor mi s' nrcnpriccia. 
7n/, XXir,SI. 

Balconi andazione. 

Preghiera a proprio o ad altrui favore. Se la pre- 
gliiera sa muover la volontà e toccare il cuore di gentil 
persona, la raccomandazione non è meno efficace, quando 
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meritevole d'attenzione è la persona che raccomanda. 
Il capuano Pier delle Vigne par che fosse un galan- 
tuomo finito. Cancelliere e confidente di Federigo n, ne 
possedea tutti i segreti, ma gelosamente li custodiva in 
cuor suo ; e di quanto pensare o operar sapea che tor- 
nar potesse di vantaggio e decoro al suo signore, niente 
mai trascurava. Ma, al solito, V invidia de' cortigiani gli 
fé' perdere gli occhi, e la disperazione la vita. E* com- 
mette r incarico di giustificarlo al nostro compiacente 
Alighieri, eh' ei oompie da par suo, riferendone con tre 
volte bellissimi versi la ricevuta giustificazione: 

Io 8on colui, che tenni ambo le chiavi 
Del cuor di Federigo, e che le volsi, 
Serrando e disserrando, si soavi. 

Che dal segreto stio quasi ogni uom tolsi: 
Fede portai al glorioso ufizio, 
Tanto, ch'io ne perdei lo sonno e i polsi. 

La meretrice, che mai dall'ospizio 
Di Cesare non torse gli occhi putti. 
Morte comune, e delle corti vizio, 

Infiammò centra me gli animi tutti, 
E gì' infiammati infiammar si Augusto, 
Che i lieti onor tomaro in tristi lutti. 

L'animo mio per disdegnoso gusto. 
Credendo col morir fuggir disdegno, 
Ingiusto fece me centra me giusto. 

Per le nuove radici d'esto legno 
Vi giuro che giammai non ruppi fede 
Al mio Signor, che fu d'onor si degno: 

E se di voi alcun nel mondo riede. 
Conforti la memoria mia, che giace 
Ancor del colpo, che 'nvidia le diede. 

Inf. Xni, 58-78. 
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Avviene assai volte che persdne credute morte e 
sepolte, e anche per lungo tempo suffragate, vivano, man- 
g-ino e vestan panni, burlandosi forse di una parte del 
prossimo. Cosi facea queir ufficiale inglese, che, fucilato, 
imbarellato e sepolto con tutto il cerimoniale militare, 
vivea allegramente oltre V oceano, non già ne'mondi di 
Dante, ma in quel di Colombo, raccontando la pantomima 
della sua fucilazione. Se uno scapatacelo, fatto morto 
da' più, a un di questi più tu volessi raccomandare, con 
questo terzetto del nostro Grhibellino dir potresti: 

Questi non vide mai T ultima sera, 
Ma per la sua follia le fu si presso, 
Che molto poco tempo a volger era. 

Piirg. I, 58-60. 

Rampogna. 

Colmo del rimprovero. Dante aveva un garbo spe- 
ciale nel rampognare; e la rampogna affilata da lui le- 
vava il pelo meglio che il rasoio del barbier di Siviglia. 
Ferveano in que' tempi le ire politiche tra le repubbli- 
che italiane: e, come sempre avviene nelle lotte di parte, 
e di più meno giustificate ambizioni, i cittadini dove 
non potean colla spada, colpivan l' avversario colla lin- 
gua e colla penna. Fra i tanti ne offre bellissimi esempì 
il nostro Ghibellino, i quali, come mi auguro, non avrai 
occasion di ripetere. Egli infatti, forse con troppo fiele, 
scaglia le sue rampogne, più che dardi acuminate, contro 
molte persone, non tutte sempre e tanto ree, quant' ei 
le faceva; ma specialmente contro tre illustri città, que- 
ste rampogne sono addirittura avvelenate: ^5 
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Contro la sua Firenze: 

Godi, Firenze, poi che se' si g^rande. 
Che per mare e per terra batti V ali, 
£ per lo 'nfemo il nome tao si spande. 

Fra gli ladron trovai cinqae cotali 
Taoi cittadini, onde mi vien vergognila, 
E ta in glande onranza non ne sali. 

Inf. XXVI, 1-6. 

Contro Pisa: 

Ahi Pisa, vituperio delle genti 
Del bel paese là, dove il si suona ; 
Poi che i vicini a te ptuiir son lenti, 

Muovansi la Capraia e la G-orgona, 
E faccian siepe ad Amo in su la foce. 
Si eh* egli annieghi in te ogni persona. 

Inf. XXXm, 79-84. 

Contro Genova: 

Ahi Genovesi, uomini diversi 
D'ogni costume, e pien d'ogni magagna! 
Perchè non siete voi del mondo spersi? 

I7\f. XXXm, 151-1B3. 

Rarità. 

Mosche bianche. Era mezzodì, e il sole in tutta la 
sua maestà e potenza traversava il meridiano di Atene, 
gettando torrenti di luce per le vie e per le piazze di 
quella allora tanto illustre e dotta città. Che è che non 
è, ecco fuori un ometto, buffo anzi che no/ con in man^ 
una lanterna accesa, il quale per lungo e per largo corre 
la capitale di Grecia, e scuote la testa e maledice ai 
tempi che corrono. Il popolo ride ; ed ei, con grave ac- 
cento filosofico, fermatoglisi dinanzi, dice : „ Ho corso /« 
città, cercando un galantuomo ; non l' ho trovato, e ^ 
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trovarlo non Lo speranza, Tn ridi, o popolo insensato, 
mentre giusto motivo Itai di piangere ^. Quest'uomo era 
Diogene. Percliè il mondo andasse bene, bisosnerebbe 
che i birboni diventassero galantuomini, a, costo anche 
che qnel po' di buono cbe e' è nel genere umano occn- 
passe comodamente il vuoto lasciato. E meglio ancora, 
, se di dne cinqnantine per ogni centinaio d'individui dirsi 
potesse col nostro coscienzioso Poeta: 

Come t'è picciol fnllo nmnra moiso! 



Redenzione. 

Libertà del genere «mano, A'ivea la famìglia degli 
uomini nella piii cieca ignoranza dell'esser sno, e di 
tntte le stupende meraviglie della natura, die da ogni 
parte la circondavano. Questa immensa famiglia era in 
due parti divisa : l' una, men numerosa, ma prepotente 
e tiranna, il dominio avea della terra; e da feroci pas- 
sioni e da binita forza guidata, non de-gnava dì uno 
sguardo umano, non clie paterno, clii nell' avvilimento 
gemea pari a' giumenti: l'altra, che la maggiore ei'a, 
costituiva la povera plebe, schiava vilissima della pri- 
ma, dalla quale veniva tiranneggiata barbaramente cosi, 
da tenerla in conto di cose o di bestie, coll'infame di- 
ritto di mercanteggiarla, flagellarla ed ucciderla: e peg- 
gio ancora, di farsene spietato trastullo fra le belve 
nel circo. Era l'umanità nel suo massimo avvilimento. 
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Schiava una parte d' insensate passioni, V altra di feroce 
oppressione. Ma V aurora spunta insolitamente bella dai 
balzi d' oriente, foriera del sole di quella libertà, che 
affrancar dovea gli uomini dalla selvaggia tirannia dei 
despoti. Par ch'accenni a questa divina aurora il no- 
stro Alighieri in un bellissimo terzetto, che il sacro 
oratore potrà far suo, accennando al palpito di gioia 
che scosse e accese i cuori de' mortali, chiamandoli a 
libertà. Quest' aurora era 

L'Angel, che venne in terra col decreto 
Della molt'anni lacrimata pace, 
Ch' aperse '1 ciel dal suo lungo divieto. 

Purg. X, 34-36; 

E col medesimo Dante l'oratore, alludendo al com- 
parso sole della sospirata libertà, proseguir potrà che 
ben giusta era la gioia, dopo le infinite tirannìe, 

Onde l'umana spezie inferma giacque 
Giù per secoli molti in grande errore, 
Fin ch'ai Verbo di Dio di scender piacque, 

U' la natura, che dal suo Fattore 
S'era allungata, unio a sé in persona 
Con l'atto sol del suo eterno Amore. 

Farad. VH, 28-^. 

La divina bontà, che da sé speme 
Ogni livore, ardendo in sé sfavilla 
Si, che dispiega le bellezze eteme. 

64-66. 

Ciò che da essa sanza mezzo piove. 
Libero é tutto, perché non soggiace 
Alla virtute delle cose nuove. 

70-78. 
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Riflessione. 

Attenta considerazione che fa lo spirito, quasi ripie- 
gandosi su sé stesso. È prudente queir tìomo che prima 
riflette e poi opera. Quest'uomo difficilmente è colto dai 
pericoli e dagli agguati de' tristi, ricordandosi del greco 
filosofo, che insegna a pensare alle conseguenze, prima 
di emettere un atto. Imprudente al contrario è colui, 
che alla riflessione fa preceder V opera. Questi è co- 
stretto a rifletter dopo sull'errore commesso, e sulle 
conseguenze di tale avventatezza, che il più delle volte 
posson esser disastrose. Quando però costui possa ben 
contarla, e veda dietro di sé V evitato pericolo, come il 
Terzo Bonaparte le scoppiate bombe de' congiurati, po- 
trà dir col riflessivo fiorentino Filosofo: 

E come quei, che con lena affannata 
Uscito faor del pelago alla riva, 
Si volge all'acqna perigliosa, e guata; 

Cosi l'animo mio, che ancor fuggiva, 
Si volse 'ndietro a rimirar lo passo, 
Che non lasciò giammai persona viva. 

Inf. i, 22-27. 

Queir uomo, cui inopinata sventura cogliesse, e tutto 
il frutto delle sue fatiche e d' ingegno e di mano man- 
dasse in mal' ora, potrebbe dir sospirando di esser re- 
stato come il nostro Dante dinanzi alla lupa, come uno 
zio sullo scoglio di S. Elena, come un nepote dopo Sedan, 

E quale è quei, che volentieri acquista, 
E giunge '1 tempo, che perder lo face. 
Che 'n tutt' i suoi pensier piange, e s' attrista. 

Inf. I, 55-67. 
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La riflessione deve aver luogo in modo speciale 
quando uno ne invitasse a qualche grave e non ben 
defluita impresa, o a far la figura del soccorso di Fisa 
a'poveri Lucchesi, o dell' ambasciator di Roma nel campo 
di Coriolano. In questo caso, col nostro Alighieri, dando 
un po' d'incenso a chi ne consiglia, risponder potremmo: 



se del venire io m'abbandono, 

Temo, che la venuta non sia folle: 
Se' savio, e 'ntendi me' eh' io non ragiono. 

Inf. n, 34-36. 

Amico, sai che ti voglio bene! Apri ben gli occhi 
dunque: quella a cui ti accingi, mi pare un'impresa da 
non pigliarsi a gabbo : e' ne può andar del collo, amico. 
Eifletti. — Tante grazie del prezioso avvertimento; ma 
in tai risclii son più saggio de' sette di Grecia, 

E più lo 'ngegno affreno ch'io non soglio, 
Perchè non corra, che virtù noi guidi. 

Inf. XXVT, 21-22. 

Rimprovero. 

Severo richiamo al dovere. Il nostro Poeta assai 
rimproveri ha avuto dalla sua Bice; ma li ha presi 
volentieri, e perchè le volea bene e sentiva di meritarli, 
e perchè prevedea che dalle gentili mani di lei ricevuto 
avrebbe la più bella fronda di lauro pel suo serto non 
perituro. Ei però ha lasciato a noi pure qualche bel 
modo da applicarsi a chi ci occorra di rimproverare. .V 
quanti antichi Eliodori e a quanti nuovi Ughi Bassville, 
che, peggio de' muli, far volendo alle testate col muro. 
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e per sé, e pei gli arditi, che mandati gli aveaiio, ri- 
. portaiono il capo lotto, non ei potrebbe rivolgere questo 
acerbo nmpro\ero 

Oud'estn oltrncotitnza in vai s'alletta? 

Perchè ricalcitrate n r[uella voglia, 
A onl non {inote '1 fin mai esser mozzo, 
E ohe più volte v'ha oreaciuta doglia' 

Cha giova nelle fata dar ili cozzo? 

■ 7j|/. IX. ^-87. 

A nn povero cappuccino, o non cappuccino, che la 
testa il mento rader sì faccia da un barbiere meno 
abile di quel di Siviglia, stanno questi versi a pennello: 

Da olio fatto fii poi di sangue bruno, 
Kicominciò a gridor; perchè mi Boerpi? 
Non hai to spirto di pietBte alcuno'? 



Ben dovrelil]' esser la tua man più. pia. 
Ii-f. Xnr, 3J-38. 

Pessima consigliera è sempre stata l'invidia: e se 
questa verità lianno attestato tante innocenti non men 
che ìUnatri vittime, hanno dovuto pur confessarlo assai 
vilissimi invidiosi, sul cui capo, come la scure di Assuero 
sul collo di Amanno, è ripiombata la reità d'una falsa 
ingrandita accusa. L'invidia de' cortigiani d'Assiria 
eliiuse il buon Daniello in un serraglio di bestie feroci; 
ma ((neste belve si fecer con lui mansuete, e la ferocia 
serbarono e i latrati del ventre digiuno agli iuiqni ac- 
cusatori, cui non atteser molto. He piii ft-equenti fossero 
sì nobili esempi, men gravi e piii rari sarebbero i daiiìii 
di questa bestiaccia. Chi volesse anche di propiia antu- 
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rità gastigare un invidioso, gli applichi questa bellis- 
sima punizione del nostro fiorentino Filosofo, dicendogli: 

Nullo martirio, fuor che la tua rabbia, 
Sarebbe al tuo furor dolor compito. 

luf. XrV, 65-66. 

La querce non fk che gliiande. Come il nostro Ghi- 
bellino diceva in quei tempi che gentilezze e cortesie 
attender non si potean da' Fiesolani, tu dir potrai che 
aspettar non si possono da quel montanaro, da quel Eas 
Alula qualunque 

Che discese 

E tiene ancor del monte e del macigno. 

Ii\f. XV, ^-63. 

Il rimprovero fatto agli avari fa T effetto d'una vil- 
lana auretta sul volto abbronzito di un valoroso guer- 
riero. A questa gente, anzi che rimproveri, ci vorrebbero 
morsi di cani. Pure, per fare il nostro dovere, come il 
fiero Ghibellino al suo figlio dell'Orsa, gridiamo: Si 
duole ogni saggio. 

Che la vostra avarizia il mondo attrista, 
Calcando i buoni, e sollevando i pravi. 

Ir{f. XIX, 104-105. 

Fatto v'avete Dio d'oro e d'argento: 
E che altro è da voi all'idolatre, 
Se non ch'egli uno, e voi n'orate cento? 

112-114. 

Cencio dice mal di straccio; cosi un proverbio to- 
scano. Il nostro Alighieri si diverte a far pizzicottar 
fra loro mastro Adamo e quel birbon di Sinone. „ Bu- 
giardo ,., dice il primo al secondo, percuotendolo spie- 
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tatamente. E questi di ripicco^ dandogli un pugno non 
men pesante di quello del bifolco romano alla zeppa 
del suo aratro: 

S'io dissi falso, e tu falsasti '1 conio. 

Inf. XXX, 115. 

Qualche bella sgridata alle volte fa de' prodigi, si 
militari che civili. Ottavio Cesare dar volea l'assalto 
alla capitale de'Tapidi neirilliria; e vedendo il suo 
esercito animato dallo stesso spirito di Alcasto, 

« Uom di temerità stupida e fera » (1) 

dinanzi alle merlate mura di fuoco, gli fé' tale sgridata 
sotto il titolo di allocuzione, che fece l'effetto dello scop- 
pio di un fulmine in un magazzino di asciutte polveri. 
Se occorresse di smuover certe mannotte, colle severe 
parole del Ghibellino gridar si potrebbe: 

Qual negligenzia, quale stare è questo? 

Correte , . 

Purg. n, 121-122. 

La mente umana non è mai tanto piccina, quanto 
allorché si crede cosi grande da bastare a sé stessa, 
escludendo quanto dal tetto in su c'insegna la rivela- 
zione. No, Lucrezì antichi e nuovi, e filosofi indegni di 
questo nome, non ci ha dato la vita il fango, né un 
bruto al par di voi schifoso. Tacetevi innanzi al nostro 
Filosofo, e non congiurate all' avvilimento di voi stessi, 

O superbi Cristian, miseri, lassi. 
Che della vista della mente infermi. 
Fidanza avete ne' ritrosi passi; 

(1) Tasso. Gerusalemme liberata. 



)( 234 )( 

Non v'accorgete voi che noi siam. vermi 
Nati a formar T angelica farfalla, 
Che vola alla giustizia senza schermi? 

Purg. X, 121-126. 

Il nostro orgoglio ci fa V effetto del vento clie soffia 
sulla bocca d'un camino, spingendo in giù il fumo, che 
air alto naturalmente tende. Il nostro Poeta ne insegna 
a gridare a tutti i vecchi e novelli Spinosa, che nati 
sembrano a tarpar le proprie ali e le altrui, per andar 
sempre piìi giù: 

O gente umana, per volar su nata. 
Perchè a poco vento cosi cadi? 

Purg, XII, 95-96. 

Le imposte o sbagliate vocazioni son causa di non 
pochi, né piccoli guai nella società. (jV indegni figli di 
Eli, i Luteri, i Calvini, i Luigi XVI, gli Augustoli, i ge- 
nerali alla Bazaine, e cento e mille altri informino. Chi 
di questo è causa, merita questo acerbo rimprovero del 
fiorentino Maestro: 

Ma voi torcete alla religione 
Tal che fu nato a cingersi la spada, 
E fate Be di tal eh' è da sermone; 

Onde la traccia vostra è fuor di strada. 

Parad. Vm, 146-148. 

Un tempo, dice il nostro Filantropo, la guerra faceasi 
agli uomini; adesso si fa agli uomini e alle borse. E 
quanti Giudei e non Giudei, strozzini, affaristi, ladii 
grossi e piccini, indossano la odiosa divisa di questo 
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genere di guerra! A questi tutti rivolger possiamo le 
seguenti acerbe parole: 

Già si solea con le spade far guerra; 
Ma or si fa togliendo or qui or quivi 
Lo pan che '1 pio Padre a nessun serra. 

Farad. XVIH, 127-129. 

È proprio degli asini a due zampe lo sputar giudizi 
e sentenze per parer dotti, come certi pettoruti d^Alfea, 
bravi amici sol di sé stessi. A questi ne invidiati né 
invidiabili, i cui oracoli son presi sempre come la giubba 
trentanove volte rivoltata del Cantor di Bassville, po- 
trem dii-e col nostro Alighieri, che davvero sentenziava 
giusto : 

Or tu chi se', che vuoi sedere a scranna 
Per giudicar da lungi mille miglia 
Con la veduta corta d'una spanna? 

Farad. XIX, 79-81. 

Il nostro Dante ne offre bellissima espressione per 
darla un po' fra capo e collo a certe turbe di Beozì, che 
schiamazzano e non ragionano, come quelli che, avendo 
molta albagia, non hanno poi senso comune. Oh quanti, 
oh quanti Beozì si trovano anche fuor della Beozia! 
Contentiamoci dunque di compassionarli, dicendo : 

O terreni animali, o menti grosse! 

Farad. XIX, 85. 

La cupidigia ci torna fra' piedi ; e noi torneremo a 
cliiamarla lupaccia, dandole un calcio piìi che mulesco. 
Essendo essa cieca, come dice il nostro Poeta, accieca 
i suoi seguaci, e ne fa tanti ingordi Policrati di Samo 
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e tanti Bernardi Trevisano. A questi tutti rivolger pos- 
siamo questo rimprovero: 

La cieca cupidigfia, che v'ammalia, 
Simili fatti v'ha al fantolino, 
Che muor di fame, e caccia via la balia. 

Farad, XXX, 189-141. 

Rispetto. 

È sentimento profondo e virtuoso verso una persona 
per qualche titolo superiore. Illustre capitano ateniese 
era Alcibiade. Forte, accorto, coraggioso, non avrebbe 
indietreggiato dinanzi alle falangi dell^ universo insieme 
raccolte, e strette in ordine di battaglia; ma avendo 
anch' egli assai di quel d'Adamo, divenne molle cosi, 
che poco mancò che colF amor della patria non perdesse 
anche sé stesso. Buon per lui che Socrate non dormiva! 
Questi, sorpresolo un giorno men che uomo, col suo 
sguardo filosofico e penetrante, con un accento fra pa- 
terno e severo, si lo cambiò, che l'illustre capitano, con 
gli occhi bassi e pieni di rispetto, promise e mantenne 
al filosofo rigorosa emenda. Desiderabil sarebbe che l'au- 
stera voce di tanti Socrati penetrasse nelle orecchie e 
nel cuore d'infiniti camuffati Alcibiadi dell'oggi. Quello 
che Dante dice di sé, noi applicar dobbiamo a noi me- 
desimi, quando un giusto e severo rimprovero ci rimette 
sulla buona via. E ci dobbiamo recare ad onore di ac- 
coglierlo riconoscenti, e 



con gli occhi vergognosi e bassi. 

Inf. IIJ;, 79. 
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Quando i Galli penetrarono nell'atrio di Roma, ed 
ebber veduto che ogni senatore sulla sua sedia d'avorio 
sembrava un nume, da tanta riverenza e rispetto furon 
presi, da sembrare una turba di timidi mortali dinanzi 
agli Dei. Se di parlar ti occorra di qualcuno di simili 
venerandi, che presieda un illustre consesso, ove sembri 
che la saggezza aleggi su veneranda canizie, come il 
nostro Poeta del sevèro Catone, dir potrai : 

Vidi presso di me un veglio solo, 
Degno di tanta reverenza in vista, 
Che più non dee a padre alcun figliuolo. 

Lunga la barba e di pel bianco mista 
Portava a' suoi capegli simigliante, 
De'quai cadeva al petto doppia lista. 

Purg, I, 81-38. 

Su l'esempio del nostro gentil Poeta noi riferir 
possiamo il rispetto che conciliato ci abbia lo sguardo 
e l'amoroso rimprovero di una pia e cara Beatrice, 
dicendo : 

mi guardò con gli occhi pieni 

Di faville d' amor, con si divini, 
Che, vinta mia virtù, diedi le reni, 

E quasi mi perdei con gli occhi chini. 

Farad. IV, 139-142. 



Scoraggiamento. 

Timore di cattiva riuscita. Due soldati, Jonatan ed 
Edvin, eran di sentinella presso il castello di Gleutorn 
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in Irlanda. Là in vicinanza vedevasi una quasi diroccata 
cappella, dove era stato trucidato il Conte Giorgio, la cui 
notturna apparizione era sulle bocche di tutti, e castel- 
lani e soldati. Le nostre brave sentinelle, suir imbrunire 
del di, mostravan V aspetto di una timida damma di- 
nanzi ad un pardo affamato. Sorprese in questo stato 
convulso da Rodolfo, comandante della guarnigione, si 
ebbero un acerbo rimprovero, sotto la rubrica di: „ Ver- 
gogna! Follia! Viltà! „ ma s'accorsero che la voce del- 
l' eroe tremava, e eh' egli avea in corpo una paura del 
diavolo. Esse abbassaron gli occhi e risero. Eccellente 
ragione per confermarsi nello sconforto, quando ebi ne 
invita a qualche difficile e paurosa impresa, al par di 
Virgilio col nostro Fiorentino, o del bravo ufficiale ù*lan- 
dese co' suoi militi, impallidisce. Tu potrai cosi scusarti: 

come verrò, se tu paventi, 

Che suoli al mio dubbiar esser conforto? 

Inf. IV, 17-18. 

Sdegno. 

Eccitamento d'animo contro qualcuno. Quando una 
persona è fieramente sdegnata, ragiona meno che a metà. 
Ed è perciò che i filosofi insegnano che in questo ec- 
centrico stato dell'animo dobbiamo dormir sopra alle 
risoluzioni da prendere. E noi dal canto nostro aggiun- 
geremo di starcene zitti e a rispettosa distanza, al pìii 
guardando un po' di traverso, finché la tempesta non sia 
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scomparsa. Fatto poi un po' di sereno, esclameremo con 
Dante : 

Abi quanto mi parea pien di disdegpio! 

Ivf. IX, 88. 

È virtii solamente quando ha per oggetto il correg- 
gere le scapataggini e le monellerie, ribelli a qualsiasi 
amorevole e gentil correzione. Del resto è nemico alla 
filosofia, alle buone creanze, alla nobiltà deiranima uma- 
na. Marco Visconti, che belle qualità avea, ma che dallo 
sdegno assai era dominato, se ne stava un tal di fra i 
merli d' una sua torre a contemplare non so se il cielo 
la terra. Un servo, che forse ne avea fatta una grossa 
davvero, gli si presenta come per domandargli perdono ; 
non ebbe appena aperto bocca, che una pedata di Marco 
lo avea infilato sugli aculei che cingeano il basso della 
torre. Non sarà raro il caso di dover ripetere col no- 
stro Alighieri, che quel tale o quell'altro, all'annunzio o 
alla scoperta di qualche sgradevol sorpresa, abbia fatto 
come una bottiglia di sciampagna.- Per cui 

Né O si tosto mai, né I si scrisse, 

Gom'ei s'accese ed arse 

Inf. XXrV, 100-101. 

Di quello sdegno eh' è virtù potrebbe qualche volta 
venir turbata una fronte serena e veneranda, al par di 
quella di un Cesare Cantù, per improvvise e ignobili 
offese. Per indicarne il divampato risentimento, dir po- 
tremmo col Poeta nostro: 

Vapori accesi non vid'io si tosto 
Di prima notte mai fender sereno, 
Né, sol calando, nuvole d' agosto. 

Purg, V, 37-99. 
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Con certe Megere poi bisogna andarci proprio co'piè 
di piombo. Vacci piano però, s' hai cari gli occhi, e se 
la tna stima ti sta a cuore. Quante volte ti sarà acca- 
duto ti accadrà di ripetere col nostro Qhibellino, di 
una di queste figlie d* Eva, come una Pallade, ferita nel 
suo orgoglio: 

levata dritta in pie, 

Rispose colorata come fuoco. 

Purg. XXXin, 8-9. 



Segretezza CsilenzioJ. 

È la vernice de' pazzi e l'astuzia del savio. Il ce- 
lebre filosofo Pittagora ammaestrava i suoi scolari a 
tacere prima che a parlare ; perchè, diceva, non può im- 
parare a ben parlare colui, che non sa ben tacere. E 
Chilone ripeteva che la più diffidi cosa è tacere il se- 
greto, quantunque il tacere sembri la cosa più facile 
del mondo. E diceva benone, giacché si penti chi parlò 
troppo, non chi si stette in silenzio. Tu, giornalista, met- 
titi intorno ad un ministro di Stato; tu, ministro di 
Stato, mettiti intorno ad un Napoleone III, e scrutatene 
a vostro piacimento il pensiero, e col Poeta T uno do- 
vrà finire col confessare all'altro: 

Però comprender puoi che tutta morta 
Fia nostra conoscenza da quel punto, 
Che del futuro fia chiusa la porta. 

Ivf. X, 106-108. 
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Il nostro Alighieri ha saputo render poetico anche 
l'iitto più coinime fra gli nomini, qual'è quello di porsi 
un dito dal mento al naso per indicar che altri faccia 
attenzione e silenzio. Difatti a chi ti si fosse fatto 
incontro con un risolino sul labbro, al par del Conte 
Benso ad nn ministro di Gallìa, qnaai da ftrti conoscere 
di saper qnalclie cosa, dir potresti: „ Ed io, appena lo 
ebbi veduto, e perchè non parlasse, e perchè 



U l posi 'I dito su dnl n 



Sgomento. 

Corano a spasso. Qnando il terreno è ingrato, è 
come gli nomini: potrai beneficarli, carezzarli, lisciarli, 
far loro tntto il bene del mondo, sarà opera gettata; 
e se non ti fanno come Bmto a Cesare, ne puoi esser 
gratissimo al cielo. Ad nn contadino, che sì affatichi a 
convertire in vigna un campo piii disgraziato del Saliara, 
paci dire : „ È inutile, povero vignarolo, che tu perda il 
tempo m affidar maglioli e propaggini, anche con tutte 
le regole di Vii^o Marone, 

aU'alte fosse 

Che TsUaD qasIlB terra sconsolat» >. 

L{f. Vm, 78-77. 

Sogno. 

Vana apparenza. E sogno è capa«e di precipitai' la 
fortuna dal suo carro, occuparne il sediolo, e con ver- 
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tiginosa corsa cambiar la faccia all^ universo. Un bifolco 
diventa un Marcello, un Gasperoni diventa un Cesare, 
un Ijazzaro un Epulone, una decrepita castellana un'av- 
venente regina di vent' anni. L* usuraio resta quello che 
è. Di più, un re diventa un nume, un comune mortale, 
una mortale, si riabbraccia coli' ombre o coli' anime 
delle affettuose e care persone estinte. Diviene un mondo 
nuovo; ma quando il taumaturgo s'è giuocato un po- 
chetto degli uomini, sul più bello se ne va, la dolce il- 
lusione svanisce, e la fortuna torna sull'abbandonato 
cocchio, ridendosi più che mai degli abitatori di quaggiù. 
Sognando, o di sognar fingendo di trovarsi ne' din- 
tomi d'Atene, e di udir delle lezioni di que' filosofi bian- 
chi per antico pelo, co' nobilissimi versi del nostro Dante 
cominciar cosi potremmo la narrazione del nostro sogno: 

Genti v'eran con occhi tardi e gravi, 
Di grande autorità ne'lor sembianti: 
Parlavan rado con voci soavi. 

Traemmoci cosi dall' un de* canti 
In luogo aperto, luminoso, ed alto, 
Si che veder si potean tutti quanti. 

lìif. rv, 112-117. 

Per lo più ognun sogna gli arnesi del suo mestiere, 
ci dice quella cima di Metastasio. Un ladro però deve 
qualche volta sognare anche la forca, come si dice clie 
sognassero gl'impiccati di Lucca. E questo ti ricorda il 
Poeta nostro per bocca del suo disgraziato Conte: ,, Me 
l'aspettavo fin da 

quand' io feci '1 mal sonno, 

Che del futuro mi squarciò il velame ». 

Inf, XXXin, 26-27. 



)( 243 )( 

Credo che ìmmengo aia il conforto die arreca al 
cuore umano, specialmente se iingiiatiato, l'apparizione 
alla fantasia dell' imagine di bella, cara e affettuosa per- 
sona estinta, come al Gantor dell' amore l' ombra della saa 
Laura. Chi, come li gentilissimo Fiorentino nostro, privi- 
legiato fosse di questo favore, e come Ini invan tentasse 
l' affettuoso e santo amplesso di un tempo, dir potrebbe: 

Io Tidi trarsi avtiDtfl 

Per nbbraociunni con ai grande affetto, 
Che mosse me a far il Hunigliniite. 

O ombre vane, Aior clie nell' aspetto '. 
Tre volte dietro a loÌ le mani avvinsi, 

Di maraviglia, credo, mi dipinsi; 
Perchè l'ombra sorrise, e ni ritrasse. 

Pnrfl. n, 79-8S. 

I sogni del cacciatore stanno bene ingranditi in 
proporzione di quello eh' ei dice qnando non dorme. Un 
di questi ardenti discepoli e caltori di Diana sognar 
potrebbe, o Unger di sognare, in tal guisa : 
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Fra ma penaiiTn: forse questa fiode 
Fot qnl per tuo, e forge d'altro loco 
DìsdeKDSi (lì portarne «oso il piede. 

Poi mi paren ohe, più rotata un poco, 
Terribil nome folgor diaoendease, 
E me rapisse suso iufino al faoco. 

Ivi pareva eli' ella ed io ardesse; 
E si lo 'noendio immaginato cosse, 
Che oonTcnne eha '1 sonno si rompesse. 
Ptirg. TX, laSS. 

La natura umana ha qualche volta una tal fiaccona, 
da far prendere il cappello aUa pii filosofica volontà del 
mondo. Me ne stava meditando nn lavoro d' importanza 
grave, e assai seriamente, forse non men del Rossini 
il suo Barbier di Siviglia, o del Farini il suo Mattino: 
mi parea proprio d'esser soddisfatto dì me roedesirao, 
quando, al par che all'Alighieri, 

Nuovo pensier dentro da me si mise, 
Dal qoal più altri nacquero e diversi ; 

Che gli occhi per vaghezza ricopù^i, 
E il pensamento in sogno trasmutai. 

Pitrg. XVm, U1-U5. 

Era snl far del gàomo, allora appnnto che il sonno 
ha una indicibile soavità, quando quell'anima, cara al par 
d'una Saffo, per confortarmi m'apparve, come l'affettuoso 
nostro Poeta dice, 

Cuti l'irli Eiperte, che parenn di eieno. 

Pwrg. XES, «. 

11 sonno rinfranca e conforta le stanche membra non 
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men che la mente dell* uomo; e quando nel sonno Tin- 
telletto riceve una specie di luce che presagir gli faccia 
qualche felice avvenimento, questo conforto s'immilla. 
Come il nostro Fiorentino là, dove allor si trovava; o 
come Colombo sulle sue carte geografiche e marine, po- 
trà dire alcuno : „ Mi sentiva stanco assai per la durata 
fatica della mente; ma al par d* essi mi confortai, perchè 

Mi prese '1 sonno ; il sonno che sovente, 
Anzi che '1 fatto sia, sa le novelle ». 

Pwr^. XXVn, 92-93. 

Non è vero che il sonno sia fratello della morte; 
anzi ha de' momenti cosi soavissimi, da sembrar piut- 
tosto fratello della vita. E di questo larga testimo- 
nianza ti fa il nostro Dante, ognor piti sublime: che se, 
come lui, un sonno gusterai che la mente t' ingentili- 
sca e gli affetti, tu pure con labbro innocente cantar 
potrai: 

Nell'ora, credo, che dell'oriente 
Prima raggiò nel monte Giterea, 
Che di fuoco d'amor par sempre ardente; 

Giovane e bella in sogno mi parca 
Donna vedere andar per una landa 
Cogliendo fiori, e cantando dicea: 

Sappia qualunque '1 mio nome dimanda 
Ch' io mi son . . . . , e vo movendo 'ntorno 
Le belle mani a farmi una ghirlanda. 

Purg. XXVIT, 94-102. 

Io sarei inclinato a credere che ogni mortale usci- 
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rebbe dalla volgare schiera, come il gentilissimo nostro 
Poeta, se, come lui, sognasse divinamente così: 

Io vidi già nel cominciar del giorno 

La parte orientai tutta rosata, 

E l'altro oiel di bel sereno adorno, 
£ la faccia del sol nascere ombrata, 

Si che, per temperanza di vapori, 

L'occhio lo sostenea lunga fiata: 
Cosi dentro una nuvola di fiori, 

Che dalle mani angeliche saliva, 

E ricadeva in giù dentro e di fuori, 
Sovra candido vel cinta d'oliva 

Donna m'apparve sotto verde manto, 

Vestita di color di fiamma viva. 

Ptirg. XXX, 22-33. 

Sonno. 

Tra la vita e la morte. Qualche volta anche i grandi 
dormigliano ; e che ogni tanto un sonnellino pur ci 
schiacciasse Omero, quel Greco „ Che le muse lattar più 
ch'altro mai „ ce lo ripete il nostro bravo Orazio. Di 
questo sonno s'addormentò profondamente il famoso ca- 
pitano Antonio alla battaglia d'Azio. Mentre infatti le 
sue e le navi d' Ottavio, come tori infuriati, di testa e 
di fianco ferocemente batteansi, ei, travolto nell'intel- 
letto dalle fuggenti vele di Cleopatra, armi abbandona 
e bagagli, e vergognosamente la fuga segue della per- 
fida fata. Se qualcuno de' tantissimi Antoni che tenuto 
abbian dietro a due volte più Cleopatre, scusar si vo- 
lesse del commesso errore, autorizzato dal nostro Fio- 
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Tentino, che pur si dichiara colpevole, si potrebbe con- 
fessar giusto, dicendo: 

Tant'era pien di sonno in su quel punto, 
Che la verace via abbandonai. 

hìf. I, 11-12. 

Quando Morfeo piglia davvero per il ganascino, chi 
ci ha visto ci ha visto. Di quel poveraccio, che tran- 
quillo se la dormìa come un Manlio, e sembrava beato 
del suo sonno, da un vocione svegliato più sonoro di 
quello delle oche, dir potrai con Dante, ch'ei si scosse 
come una colomba al grido del nibbio, e che un rumore 
udi, il quale 

squarciò il velo 

Del sonno, ed un chiamar: surgi, che fai? 

Purg. XXXn, 71-72. 

Vi son delle musiche che tengon desti, di quelle che 
addormentano e di quelle che svegliano. Appartiene alle 
prime un numero d* Italiani, che ti rapisce e ti porta in 
cielo; alle seconde una turba non punto invidiata di 
Francesi; convengon le terze a' Tedeschi. A queste ul- 
time aggiunger possiamo la musica degli elementi at- 
mosferici. Altro che armonie di Wagner! Se quelle, al 
certo meno gradite, di un cielo irato, da placido sonno 
destato ti avessero^ e al par del nostro povero Poeta, 
quasi sbalordito, per modo che anche tu qua e là guar- 
dassi per rinvenirti dallo sbalordimento, ripeter potresti: 

Ruppemi l'alto sonno nella testa 
''^ Un greve tuono, si ch'io mi riscossi. 

Come persona, che per forza è desta: 



à 
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E rocchio riposato intomo mossi 
Dritto levato, e fiso riguardai, 
Per conoscer lo loco, dov'io fossi. 

if{f. rv, 1-6. 



Sorpresa. 

Eccitamento dello spirito. Quando fu Mano liberato 
dal carcere, ove i suoi occhi di fuoco avean fatto cader 
la spada di mano al Cimbro, che là era entrato per uc- 
ciderlo, su povera barca se ne fuggi sul lido affricano, 
e pensieroso si assise sulle rovine di Cartagine. Mentre 
parea che profonda meditazione tutto ne occupasse l'a- 
nimo esacerbato, scosso restò e sorpreso da una voce 
sgarbatamente imperiosa, che gì' intimava di andarsene. 
L'esule filerò volge lo sguardo di fulmine da quella 
parte; e veduto lo sgherro del pretor della provincia 
dinanzi a sé „ Va „ gli dice „ e di* al pretore eh' hai veduto 
Mario seduto sulle rovine di Cartagine „. E di tal forza 
fu r accento di Mario, che lo sghen^o, più che sorpreso, 
spaventato, fece come V eroe di Sapri. Chi colto fosse 
da qualche sinistra sorpresa, abbia occhio e presenza 
di spirito al par dell' emulo di Siila ; e al fare del no- 
stro Alighieri atteggiandosi, dica : „ Me ne stava, come 
un professor di matematiche, spensierato e distratto, 

Ma negli orecchi mi percosse nn dnolo, 
Perch' io intento avanti l' occhio sbarro ». 

Ir\f. Vm. 65-66. 

Bello il sereno e limpido ciel d'Italia! Di un Ita- 
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liano che smontato fosse a Londra in qualunque ora 
del di, e da que^musi seri e da quell'aere caliginoso 
sorpreso, come lo fu T aretino Guadagnoli, potrem dire 
col sommo Maestro : 

Attento si fermò, coxn'aom ch'ascolta; 
Che l'occhio noi potea menare a lunga 
Per Taer nero, e per la nebbia folta. 

Iì\f. IX, 4-6. 

Il nostro Dante ha pensato proprio a tutti. „ Che 
abbiamo avuto ;, domandar potrai ad un saputo contadi- 
no „ che abbiamo avuto di sorprendente alla fiera? „ 
— „ Un grande spettacolo pirotecnico, come lo cliiama- 
uo, ove 

Sovra tutto '1 sabbion d' un cader lento 
Fiovean di fuoco dilatate falde, 
Come di neve in alpe senza vento. 

inf. xrv, 28-aO. 

È vero! Il buon soldato abbandonar non dee la conse- 
gna per tutto r oro del mondo. Mi ha sorpreso il colon- 
nello a quattro passi dal corpo di guardia, e son restato 
proprio come il luogotenente delle ferriere maremmane 
quando nel racconto delle sue birbonate il Granduca 
Leopoldo si manifestò. Qui sta a capello l' espression del 
Ghibellino, e dico: 

Ahi quant'egli era nell'aspetto fiero, 
E quanto mi parea nell'atto acerbo! 

/«/. XXI, 31-32. 

Doppia sorpresa. Il Calabrese fa fiasco, come il Tem- 
plare col cavalier diseredato nell'Ivanoe; perchè il ga- 
lantuomo, avendo già una mano sul suo portafoglio, ag- 
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giusta coir altra un tal ceffone al mariuolo, non solo da 
levargli il pelo, ma da impedir che ci tomi. Queste sce- 
nette bene spesso si soglion ripetere: quando ci avvenga, 
possiamo applicare questa similitudine del nostro Ali- 
ghieri per i due attori, dicendo: 

Non altrimenti l'anitra di botto, 
Quando '1 falcon s* appressa, giù s' attufifa, 
Ed ci ritorna su cracciato e rotto. 

Iì{f. XXn, 190-1^ 

Avviene assai volte che si divulghi la notizia della 
morte di qualche furbaccio, dopo averci mangiato con 
delicatissimo dente in parte o in tutto il nostro pa- 
trimonio. E fin qui non ci resta che meglio o peggio 
rassegnarci, e far proposito di spalancar più gli occhi 
un'altra fiata; ma grossa sorpresa ci coglie, allorché ci 
vien detto eh' ei non è morto né per burla né per dav- 
vero, come quello del Sindaco di Peretola, e ci si riferisce 
cosi colle parole del Fiorentino nostro: 

'. non mori unquanche, 

E mangia, e bee, e dorme, e veste panni. 

Inf. XXXin, 140-141. 

« 

Il colmo della vergogna per un' anima gentile e sen- 
sibile credo che sia l'esser colta in bugia in civile e 
geniale conversazione, come avvenne al ciarliero Matteo 
Rigogoli in faccia al sagace Luigi Alamanni. Stimo che 
d'allora in poi il primo si facesse il segno della croce 
incontrando il secondo. Se una dimenticanza, anche senza 
colpa, portato mi avesse a mentire per cavarmela ono- 
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ratamente, e fossi scoperto sul viso, al par del nostro 
caro Poeta dir vorrei: 

Com'io divenni allor gelato e fioco, 
■ Noi dimandar, Lettor, eh' i' non lo ucrivo, 

Però ch'ogni parlar sarebbe poco. 
Io non mori', e non rimasi vivo : 
Pensa oramai per te, s'iiai fior d'ingegno, 
Qual io divenni, d' uno e d' altro privo. 

Inf, XXXIV, 22-27. 

A Casamicciola la sera del 28 luglio 1883 fa un 
ahi straziante, come altrove ho assai largamente notato. 
Se occorresse di notar la interruzione di un'armonia 
vocale in allegro ritrovo per la colossale steccacela di un 
tenore, rauco come le trombe del Tartaro, col Cantor del 
medesimo dir potremmo che i componenti il genial coro 

Mutar lor canto in un O lungo e roco. 

Purg. V, 27. 

Un cacciatore che vantavasi di avere il porto d'arme 
ne' tacchi degli stivali, come il brigante Passatore, è là 
in mezzo agli angeli custodi della legge. Sorpresa, dico 
io : e come ciò ? — Ieri sera sul tardi tirai ad un paio 
di germani belli cosi, che credo che neppure il paradiso 
terrestre ne avesse di simili; e dimenticando di guar- 
darmi d'intorno, per prenderli feci come Iacopo del Cas- 
sero nel nostro Fiorentino, 

Corsi al palude, e le cannucce e '1 braco 
M'impigliar si, oh' io eaddi 

Purg. V, 82-83. 
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Quanti poveri operai pescati, come la Inna a Mon- 
tecani, ne' cieclii pozzi di tante miniere, perchè sorpresi 
e asfissiati dallo sprigionamento di gas nei crepacci an- 
cor latenti delle viscere del snolo, col nostro Cantor 
dei tre mondi fntari ripeter potranno: 



Chi avuto avesse la bella sorpresa e ventura di ve- 
der tatte insieme raccolte le tiglie leggiadrissime della 
fantasia di Canova, e riferir ne volesse la ricevata im- 
pressione, col gentilissimo Poeta dir potrebbe: 

Ben discendeva in lor In testn biond»; 
Ma nelle facce l'ciccliio ai snuirrìa, 
Come virtù oh' a troppo ni confonda. 

Purg. vm, 31-30. 

Una volta nn contadino, di quelli un po' filosofi, com- 
parir dovea dinanzi al giudice per risponder non so di 
cbe cosa. Volle fare un po' d'esercizio; e prima di com- 
parire, si piantò, dritto come nn gendarme, davanti ad 
nn pioppo, e lì sfilò l'una dopo l'altra con filosofica im- 
portanza tutte le sue ragioni, che, secondo lui, forma- 
vano una brillante difesa. II pioppo non fiatò; e questo fu 
pel contadino nn tale au^rìo, da indurlo a sperare che il 
giudice gli avrebbe rifatto qualche cosa. Eccolo alla seve- 
ra presenza m sotto lo sguardo penetrante del magistrato: 
fin dallp prime parole dì lui il povero mal capitato perde 
la liussoln. schiacciar si sente da una punizione alla 



I 
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rnssa, che accoglie assai rassegnato; e, partendosi, si 
contenta di brontolare : „ Ah ! il giudice non è il pioppo, 
il giudice non è il pioppo! „ Il nostro Ghibellino ne 
offre nna bellissima similitudine, che potrà far sua chiun- 
que sia colto da qualche somigliante sorpresa. Ei potrà 
cosi ragionare : „ Mi credea qualcosa, ma trovatomi di- 
nanzi a quel Catone, divenni piccino piccino, e quasi 
stupido come una marmotta. Volea pur farmi coraggio, 

Ma come al sol, che nostra vista grava, 
E per soverchio sna figura vela, 
Cosi la mia virtù quivi mancava ». 

Purg. XVn, 62-64. 

La quaresima è lunga lunga come un* antenna, secca 
secca come uno stoccafisso. Ti sarai veduto qualche vol- 
ta, con tua grande sorpresa, passar dinanzi una donna, 
come la rocca delle Parche, quasi al par d' un' ombra 
frettolosa e trasparente : e co' piii avrai detto eh' ella è 
figlia della quaresima, e col nostro Fiorentino: 

E per magrezza e per voler leggiera. 

Purg, XXIV, 69. 

E non lo pigliasti per il collo il Lazzarone? — Che 
vuoi che ti dica: prima che rinvenuto mi fossi dalla 
sorpresa, già strappato mi avea la luccicante preda, ed 
era fra la folla sparito, 

Come per l'acqua il pesce andando al fondo. 

Purg, XXVI, 136. 

La spaventevol sorpresa che può coglierne un vor- 
ticoso incendio che morde con vertiginosa voracità cose 
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e persone, da sembrare un'Ilio novella, esce dalla penna 
del nostro Alighieri, come un sospiro dal cuore di una 
addolorata madre. Chiunque vi sì fosse una volta tro- 
vato, e ogni soccorso creduto avesse inefficace, potrà di- 
re : „ Divenuto per la impressione 

Qnalo è colui che nella fossa è messo, 
In sa le man commesse mi protesi, 
Guardando '1 faoco, e immaginando forte 
Umani corpi già vedati accesi». 

Pttrg. XXVn, 16-19. 

„ Come? Anche tu, figlio mio? „ disse Cesare a Bruto, 
nell'atto che questi pur gli vibrava la sua pugnalata 
al cuore. Di assai migliaia di Cesari, ora padri, ora a- 
mìci, ora protettori e benefattori, ora leali e generosi 
principi e re, da altrettanti greci Sinoni perfidamente 
traditi, colle parole di Dante esprimer potrai la sor- 
presa all'inaspettato annunzio del tradimento, dicendo: 

Ond'ei crollò la fronte, e disse: Come! 

Purg. XXVn, 43. 

Non sempre ride la moglie del ladro, dice un pro- 
verbio. Una pia, ma accorta e robusta signora di Ve- 
nezia «e ne stava un di devotamente raccolta in chiesa, 
per soddisfare a' desideri del suo cuore. Le stava ap- 
presso un uomo di apparente civil condizione, che, or 
levati, ora abbassati gli occhi, con sospiri e percosse di 
petto, ostentava una pietà più sfacciata di quella del 
Fariseo nel tempio di Gerosolima. In un momento che 
la pia signora attendeva per davvero alla sua preghiera? 
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sente leggiera leggiera come una piuma la mano del 
matricolato fariseo nella sua saccoccia. L'afferra l'accorta 
donna coli' una mano, come con tanaglia di ferro, men- 
tre coli' altra stringe il collo al furfante, al par di un 
abile cuoco quello di un lucente cappone, e lo stramazza 
al suolo. Se qualcuno di questi bricconi ti avrà fatto 
tal sorpresa, e che avrai con polso erculeo afferrato pel 
collo, dir potrai col Ghibellino: 

Ond'ei piegò, come nave in fortuna, 
Vinta dall'onde or da poggia or da orsa. 

Ptirg. XXXIT, 116-117. 



Sospetto. 

Dubbio, opinione di un mal futuro. Se il sospetto è 
prudente, è virtù. Esso può salvare un virtuoso e gio- 
vane re di Boemia dal ferro omicida di un corrotto 
Boleslao e di una pessima Draomìra; un Luigi XVI e 
un regno tranquillo e fiorente da un' orda di sanguinari, 
e da un'efferata Comune, assetata solo di voluttà e di 
sangue ; un Francesco II di Napoli dal tradimento dì un 
venalissimo generale, una Pia ed un Nello dal morso avve- 
lenato d' infame calunnia, e così via via. Chi circondato si 
vedesse da gente o che troppo spesso carezza e sorride, 
che seconda i suoi passi con occhi biechi e studiosa- 
mente ipocriti, mediti le parole del Fiorentino nostro, 
e a meno che non abbia un Virgilio che gli dica: „ Qui 
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si convien lasciare ogni sospetto „, se uè vada il più che 
può di fianco, come Renzo per le vie di Milano in cerca 
di Lucia. Onde di lui dir si possa e con tutta ragione, 
che 

non torceva gli occhi 

Dalla sembianza lor, eh' era non buona. 

Iì\f. XXI, 98-99. 

Chi ha la coscienza morsicata al par di Selimo Pa- 
scià di Salonica, che tradì la sua bandiera e di fran- 
cese si fece turcoy aver deve per primo consigliere il 
sospetto; non però quello eh* è virtù, giacché quest' ul- 
timo a colui appartiene, che dal primo deve guardarsi. 
Avrai veduto mille volte drappelli, che con aria fra il 
sospetto e il mistero, congiurando forse contro quel poco 
che ancor di buono è restato nella società, guardano 
insieme sinistramente e tacendo i galantuomini che pas- 
sano. Di costoro dir potrai col nostro Poeta, che 

stetter fermi e stretti, 

Gom' a guardar, chi va dubbiando, stassi. 

Purg. m, 71-72. 



Speranza. 

È il fior più gradito al cuore umano. La speranza; 
dice il Tommaseo, è figlia della virtù, compagna del ge- 
nio, madre d* ogni opera grande. Essa, dice Metastasio 
nel Demetrio, fu la prima a nascere e V ultima a mo- 
rire. Nelle cose umane è regina la speranza, che tutte 
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le domina, e senza questa non vi sarebbe futuro. L'eroe 
di Macedonia, sul punto di partire per la sua celebre 
spedizione in Asia, distribuir volea fra' suoi capitani e 
soldati le sue ricchezze. Questi, di ciò meravigliati, dis- 
sero: „ E per te che riserbi? „ — „ La speranza „ rispo- 
se il monarca. E quelli: „ La divideremo con te „ ripre- 
sero; e ricusarono i ricchi doni. 

Combattiamo, ti dicono que'prodi soldati che sperano 
vittoriosi allori; studiamo, ti ripetono quelle fronti se- 
vere che hanno speranza di fama immortale ; lavoriamo, 
gridano gli artigiani che attendono dal lavoro la vita; 
e que' tanti probi Cincinnati che alla sarchiata terra il 
preparato seme affidano, sperandone abbondante raccolto, 
lavoriamo, tutti col Poeta ripetono, . 

Mentre che la speranza ha fior del verde. 

Purg. m, 136. 

Se come confidenti o adulatori sperar faceano agli 
Stuart lo scettro d'Albione, alcuno di cosa da te assai 
desiderata ti avesse fatto concepir viva speranza, copiar 
cosi potresti le parole, che il nostro Alighieri scrisse, con- 
templando la sua Bice, e dire: 

Fecemi quale è quei, ohe desiando 
Altro vorria, e sperando s'appaga. 

Farad. XXm, U-16. 

Sperimento. 

Amplesso cordiale della teorica colla pratica. Il si- 
stema sperimentale nelle umane cose è quello che più 

17 
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elHcacemente soddisfo e V intelletto e i sensi, facendo 
quasi toccar con mano ciò, che in parte potrebbe restare 
ancora avvolto nel dubbio. Il tedesco Gustave Bemheima 
forza di studiar chimiche combinazioni, è giunto a for- 
mare un liquido, di cui poche pennellate valgono a spe- 
gnere un vertiginoso incendio; e un nomo con questo 
ritrovato asperso e benedetto, può liberamente slanciarsi 
in mezzo alle fiamme, senza che un pelo della sua pelle 
rimanga strinato. Pare che il nostro Filosofo prevedesse 
questa scoperta, giacché ha scritto versi, che vi si ad- 
dicono, come la clava d* Ercole alla mano d'Ercole. Se 
r individuo infatti di questa verità dubitasse, digli pnre, 
rassicurandolo : 

Credi per certo che, se dentro all'alvo 
Di questa fiamma stessi ben mìll'anni, 
Non ti potrebbe far d' nn capei calvo. 

E se tu forse credi ch'io t'inganni, 
Fatti ver lei, e fatti far credenza 
Con le tue mani al lembo de' tuoi panni. 

Fon giù ornai, pon giù ogni temenza. 

Purg. XXVn, 25-31. 

Storia. 

Maestra della vita, testimone de' tempi, luce di ve- 
rità, vita della memoria, nunzia dell' antichità. Come la 
storia ha i suoi diritti, ha lo storico i suoi doveri. E 
diritto della storia il non accogliere nel suo dominio se 
non fatti incontestabili e completi, e il rigettar docu- 
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menti incerti, inesatti e bugiardi. È dover dello storico 
di elevarsi al di sopra di ogni partito, e dalle sfere se- 
rene della indipendenza e libertà de* giusti criteri e giu- 
dizi sceverare la verità da qualsiasi ombra o nube che 
possa offuscarne la chiarezza , e questa porre nella storia 
in guisa che ogni pagina ne abbellisca e lumeggi. Pensar 
dee lo storico che si leva a giudice de' popoli e de'mo- 
narchi ; e per questo la storia richiede da lui grandezza 
di mente, santità di coscienza, animo imparziale, impa- 
vido e forte. Quando lo storiografo, da Mosè ad Erodoto, 
da Erodoto a Livio, e da questo a Cantù, forte della 
verità e di non venduta coscienza, avrà smascherato e 
schiaffeggiato la menzogna, T ipocrisia, il delitto, colla 
luce d' incontrovertibili prove , potrà col fiero nostro 
Cfhibellino esclamare in faccia all'universo, anche fre- 
mente: 

E questo fia Ruggel, ch'odi nomo sganni. 

Inf. XIX, 21. 

Uno storico, al par di un Muratori diligente e sen- 
sato, ti può affermar con sicura coscienza, facendo sue 
le parole di Dante : „ Ho affidato alle pagine quanto di 
avvenimenti e di tempi 

Nella mia mento potei far tesoro >. 

Farad. Ij 11. 

E siccome abbiam detto che colui, il quale a scri- 
vere storie si accinge, deve essere indipendente da ogni 
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umano riguardo, se staffilar gli occoiTa antichi e nnovi 
Longobardi, o la virtù carezzare di Carli Ma^ni lontani 
e vicini, ripeta pure colla franca parola del Fiorentino: 

E| quando '1 dente longobardo morse 
La santa Chiesa, sotto a le sue ali 
Carlo Magno vincendo la soccorse. 

Farad. VI, 94-96. 

Un* altra riflessione deve muover lo storiografo ad 
esser veritiero. Ei pensar deve che le azioni belle e 
brutte degli uomini son dalla storia, che è quasi la bio- 
grafia del tempo, tramandate a' futuri. E se ama quindi 
il buon nome e la stima de* posteri, saggiamente col 
sommo Maestro rifletta, e a questo terzetto s* ispiri : 

E, s'io al vero son timido amico, 
Temo di perder vita tra coloro, 
Che questo tempo chiameranno antico. 

Farad. XVH, 118-120. 

Dice un proverbio che il medico pietoso fa incan- 
crenir la piaga. tu, che il dif&cil pondo ti assumi di 
scriver le geste degli uomini, delle nazioni, de* re, di' la 
verità, sempre la verità e a tutti, ancor che tu sappia 
che 

A molti iia savor di forte agrume, 

come quel franco Bresciano a Giovanni Visconti di Milano, 
sebbene al par di lui tu ci dovessi rimetter la testa. I van- 
taggi della tua schietta parola te li dice il nostro fioren- 
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tino Filosofo, facendoti osservare che colui, il quale ha 
una 

coscienza fusca, 

O della propria o dell'altrui vergogna, 
Pur sentirà la tua parola brusca. 

Farad. XVTI, 124-128. 

Che, se la voce tua sarà molesta 

Nel primo gusto, vital nutrimento 

Lascerà poi quando sarà digesta. 
Questo tuo g^ido farà come '1 vento 

Che le più alte cime più. percuote; 

£ ciò non ila d'onor poco argomento. 

190-136. 



Stupidità. 

Appigionamento del piano di sopra. Era T antica Si- 
billa una donna lunga lunga, al par d^una quaresima 
allampanata, tra velata e non velata, con occhi tra furbi e 
maligni, ma sempre di fuoco. E quando riferir dovea la 
preparata risposta dell'imposto oracolo, mille strava- 
ganti scontorcimenti, e strane e vibrate e biasciate e 
semispente parole, e contrazioni di volto e straluna- 
menti d' occhi n' offriva, da farla credere continuamente 
animata dal fiimido sangue dì Bacco. Da quest' insieme U 
furbo capiva V oracolo, lo spiegava alla plebe d* allora, e 
quella faceva come la presente, non capiva nulla, andava 
avanti e rovinava ogni cosa. Di tal verità tremendi 
esempì n'offre la storia, come quello delle paurose e 
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saug^inose giornate di Parigi. Chi volesse colle parole 
di Dante incarnare il pensiero della stupidità del volgo, 
che alle sibilline parole di un Danton, di un Marat, 
di un Robespierre piega il collo a qualsiasi giógo, dir 
potrebbe ch'esso stupidamente fa, 

Come le pecorelle escon del chiuso 
Ad una, a due, a tre, e T altre stanno 
Tiniidette, atterrando V occhio e '1 muso ; 

£ ciò che fa la prima, l'altre fanno, 
Addossandosi a lei, s'ella s'arresta, 
Semplici e quete, e lo 'mperchè non sanno. 

Purg. in, 79-84. 



Temperanza. 

Madre e regina di tutte le virtù, che conserva il 
giusto equilibrio della mente e del corpo. Un tal giorno 
Diogene, quasi sempre o a metà, o pazzo addirittura, 
ma questa volta savio quanto i Sette della sua naziqne, 
incontrò un giovane che allegramente se n'andava ad 
un sontuoso banchetto, dove era stato invitato. Il filo- 
sofo lo ferma, lo complimenta, e gli domanda dove lo 
porti un passo cosi festivo. Intesolo appena. Diogene 
r inlìla a braccetto, e lo conduce a casa, facendogli sa- 
viamente intendere che lo allontanava cosi da una delle 
cause che più frequentemente uccidono la vita dell' intel- 
letto e del corpo. I saggi tutti dell' evo antico e nuovo 
dividono qui V opinione del quasi sempre strano Greco, 
e volentieri vorrebbero poter prendere sotto braccio i 



X 263 X 

tantissimi giovani incontrati sulla via deirintemperanza, 
e ricondurli a casa. Oh lo facessero! Il nostro Poeta, 
in questo più Diogene dell'antico, ci fa intendere che 
per gr intemperanti non c'è né rohustezza di corpo, né 
luce di mente. Molti intesero e molti no questa verità: 
fì-a i primi sta Zenone, Annibale, Agesilao ; tra i secondi 
Antigono, Astiage, Alessandro. Insegnalo a chi ti occorre 
e soggiungi: 

E le Romane antiche per lor bere 
Contente furon d'acque; e Daniello 
Dispregiò cibo, ed acquistò savere. 

Lo secol primo quant'oro fu bello; 
Fé' savorose con fame le ghiande, 
E nettare con sete ogni ruscello. 

Mele locuste furon le vivande 
Che nutrirò '1 Battista nel deserto : 
Perch' egli è glorioso, e tanto grande, 

Quanto per l'Evangelio v'è aperto. 

PMrflr. XXII, 145-154. 



Tempo. 

È un fiume che tutto porta nel mare deir eternità. 
Esso, come padre di verità, nel suo passaggio ammae- 
stra Tuomo, crollando i monumenti dell'ambizione, quelli 
della virtù eternando. Tutto matura e scopre, fa giu- 
stizia di tutto, fedele a chi saggiamente ne usa, a chi 
ne abusa infedele. Deve perciò il mortale ricordarsi ch'è 
mortale. Allorché un romano imperatore riceveva un 
trionfo, era sempre accompagnato da uno schiavo; e ogni 
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qaal volta udir faceasi la lieta acclamazione del popolo, 
lo schiavo s'accostava all'orecchio del monarca, e di- 
ceagli: ^ Hominem te esse memento „. Tante e bellissime 
maniere di cogliere o indicare il tempo ha il nostro 
sommo Filosofo. Olii, come lui, sul far della notte co- 
stretto fosse a intraprendere un lungo e periglioso viag- 
gio al par di Magellano, o una veglia scoraggiante per 
convertire un Quacquero o un usuraio, potrebbe inco- 
minciar cosi: 

Lo giorno se n'andava, e l'aer bruno 
Toglieva gli animai, che sono 'n terra 
Dalle fatiche loro; ed io sol uno 

M'apparecchiava a sostener la guerra 
Si del cammino, e si della pietate. 

Ii\f. n, 1-5. 

H saper cogliere il tempo, il momento, l'istante, può 
esser questione di vita o di morte. Qui Dante è più che 
lui. Di un ginnastico somigliante ad un Parto o ad un 
pardo, di un gatto che col suo occhio d'Archimede 
con ammirabile precisione la distanza misura fra sé e 
il sorcio, direi senz' altro : 



ben suo tempo colse; 

Fermò le piante a terra, ed in un punto 
Saltò 

Inf. XXn, 121-123. 

n nostro Ghibellino, staffilando la sua Firenze, di- 
ceva presso a poco così : „ Se tanto mi dà tanto, vedrai 
fra non mtilto, patria mia, che cosa sarà di te ! „ E tn, 



il peDBiero pigliandooe e le p»rote, ad una pei-sona che 
calma si ripromette dove tu vedi niareii, dir potrai; 

Ma no [iresso ni ninttin ilei vur ai xo^iia, 
Tu sentirai di qaa clu piccini tctDi>a, 
Di quel che .... non ch^ altri, t'agogna. 
!•>/. XXVI, 7* 

Chi ha tempo non aspetti tempo, dice un proverbio. 
E! dice benone. Il tempo non aspettai! comodo de'mor- 
tali. Quando il Granduca di Toscana, Leopoldo TI, s'ac- 
corse d^li avauzatissiini imbrogU di Firenze negli ul- 
timi fatti italiani, domandò lame al ministro sao per 
rimetter le cose al posto. Questi, che ben eonoacea le 
fila della matassa, si contentò di dire : „ Altezza, è tar- 
di „. Se un trascurato cercasse dalla tna autorità, appog- 
gio e inilnenza per rimediare ad un errore già passato 
nel dominio de' fotti „ È fuor d'ora „ risponder potresti: 
e coli' Alighieri : 

E se già foHae, uoii Hftrla per tempo. 

7)(f.XXVI,10. 

Vero abuso del tempo è quello che impiegasi in certe 
congreghe di ladri, cavalieri crociati e di ventura, o di 
cospiratori contro uua legittimamente costituita auto- 
rità, contro il buon ordine, ad uso Corte del Bosforo o 
ì di Spagna, nell'ore meno sospette del di, 
come a gracidar ai sta In rana 



Di spigolar sovente la villana. 

In/, xxxir, si-sa. 



( 
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S>e, quando il tempo richiama la natura alla vita, 
un Albionese dalle sue eternamente nebbiose contrade 
BÌ trovasse, come d'incanto, sopra uno de' nostri alti e 
verdi colli, e l'amplesso scorgesse di un chiaro e lucente 
orizzonte colle tremule onde marine, manderebbe con un 
grido di gioia un saluto al gentil nostro Poeta, e con 
lui, pieno di entusiasmo, esclamerebbe: 

L'alba vincea già l'ora mattutina, 
Che faglia innanzi, sì che di lontano 
Conobbi il tremolar della marina. 

Purg. 1, 116-117. 

L'aurora nella sua fresca età è la piti poetica delle 
ventiquattro ancelle all'onorato servizio di Febo e di 
Delia. Se desideroso di contemplarne il bel volto, ma 
ingannato dal sonno, tu non fossi giunto in tempo, tue 
facendo le parole di Dante, e riflettendo che chi tardi 
arriva male alloggia, dir potresti : „ Era proprio passato 
il momento. 

Sì che le bianche e le vermiglie guance, 
Là dov'io era, della bella Aurora 
Per troppa etade divenivan rance », 

Purg. ri, 7-9. 

Quantunque abbia detto che l' aurora è la più poe- 
tica delle ventiquattro ancelle, pur son d' avviso che sia 
quello il migliore tempo per godere di un soavissimo 
sonno. IMolti medici affermano che l' aria di un buon mat- 
tino è la più igienica, la più salubre, la più vitale : ed 
io, difladente sempre, un pochetto di simili affermazdoni, 
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fui oltre modo lieto quando sentii che un celebre me- 
dico, or non fa che il terz' anno, con lunga statistica 
alla mano assicurò all' Accademia di Parigi che i gran 
mattinieri hanno avuto sempre vita più breve che i 
meno. E le ragioni mi pai'ean d' oro ; imperocché ei di- 
ceva, che r aria mattutina, prima che sia dal sole scal- 
data, è pregna di molti elementi eterogenei, esalati dal 
suolo, abbassati dall' ammosfera, immedesimati col soffio 
che dà vita a' polmoni, e per questo insalubre; mentre 
quando dall' astro maggior della natura è purgata, l'aria 
va e viene con una azione veramente vitale. Se questa 
ultima teoria ti quadra, e il sonno ti piace come ad un 
Pisano, potrai ogni giorno ripetere un terzetto del no- 
stro Fiorentino, qualora tu venga interrogato, rispon- 
dendo : „ Quando mi sono alzato 

Da tutte parti saettava il giorno 
Lo sol, ch'avea con le saette conte 
Di mezzo '1 ciel cacciato '1 Capricorno >. 

Parg. n, 56-67. 

Il tempo è moneta, direbbe un Inglese. Il far tesoro 
del tempo esser dovrebbe il primo pensiero, il pensiero 
direttivo di tutti. Disgraziatamente però grande sciupio 
se ne fa da molti; e, come il Poeta dice, grandissimo 
da' pili asini, 

Che '1 perder tempo a chi più sa, più spiace. 

Ihmj. Ili, 78. 

Si danno circostanze nella vita, in cui è facile di- 
menticare il tempo, e non piangerlo affatto perduto. Se 
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tn assistessi ad uno spettacolo attraente così, da fermar 
r attenzione anche la più filosofica, ad una musica di- 
vina, per esempio, dove sembrasse che Mercadante, Per- 
golese e Bellini gareggiassero senza invidia nelle più 
soavi e melodiose armonie, e qualcuno riprender ti volesse 
di tempo perduto, col Poeta filosofo potresti cosi difen- 
derti : „ Sarà come dici, ma in certi Casi ognun convien 
che Tuomo perde la padronanza di sé medesimo: e que- 
sto avviene, 

Quando per dilettanze, ovver per doglie, 
Che alcuna virtù nostra comprenda, 
L' anima bene ad essa si raccoglie, 

Par eh' a nulla potenzia più attenda: 
E questo è centra quello error che crede 
Gh' un' anima sopr' altra in noi s'accenda. 

E però, quando s'ode cosa o vede, 
Che tenga forte a sé l'anima volta, 
Vassene '1 tempo, e l'uom non se n'avvede; 

Ch'altra potenzia è quella che l'ascolta, 
Ed altra è quella ch'ha l'anima intera: 
Questa è quasi legata, e quella è sciolta >. 

Purg. IV, 1-12. 

Amico, il tempo annotta ; se tu non hai la virtù di 
Giosuè, ho io quella di Dante per dirti di concludei-e, 

Prima che '1 poco sole ornai s' annidi. 

Purg. Vn, 86. 

Il nostro divin Poeta descrive qui divinamente Torà 
della sera. Chi volesse indicare qualche bella impresa, 
qualche avventura, o incontro, o partenza per piagge 



X 269 )( 

remote, sul declinare del dì, potrebbe dire che quando 
questo avvenne 

Era già l' ora che volge '1 disio 
A' naviganti, e 'ntenerisce il cuore 
Lo di ch'han detto a' dolci amici a Dio; 

E che lo nuovo peregrin d'amore 
Funge, se ode squilla di lontano. 
Che paia '1 giorno pianger che si muore. 

Purg. Vm, 1-6. 

Un imberbe Luigi, rè di Francia, mentre il Consiglio 
della corona accigliato trattava rilevantissime cose di 
Stato, se ne stava estaticamente perduto a guardare i 
rovesci de' suoi periati guanti. Queir atteggiamento fece 
ridere di pietà e di sdegno i gallici Socrati, e solo per- 
chè Luigi era re non lo scappellottarono. È strano, dir 
potrai a qualche giovane di criterio, che il suo tempo 
perda in piccinerie o sciocchezze, è strano che tu faccia, 
come il nostro Alighieri dice, 

come far suole 

Chi dietro all'uccellin sua vita perde. 

Purg. XXIII, 2-3. 

Per indicare un placidissimo sonno, al par di quello 
di Giona nel fondo della nave diretta verso Tarso, dalla 
sera fino all'alba; quel sonno che rinfranca meraviglio- 
samente la virtù della mente e del corpo, dopo una 
stanchezza mortale, degna de'soldati di Brenne con Cam- 
millo alle costole, egregiamente il nostro Poeta ne offre 
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il pensiero e le parole, che, indicando anche il tempo 
della levata, potrai far tue, dicendo : 

£ già per gli splendori antelucani, 
Che tanto ai poregrin snrgon più grati, 
Quanto, tornando, albergan men lontani. 

Le tenebre fuggian da tntti i lati 
E '1 sonno mio con esse 

Purg. XXVn, 109-113. 

Che smisurato cronometro! Dante ha superato il più 
abile artefice di Ginevra. In questo il quadrante è il 
cielo, la freccia il sole, i meridiani le ore. Che smisu- 
rato cronometro! Il tempo è da questo misurato con 
tal precisione, che nessuno ardisce scimmiottarne la co- 
pia. Volendo accennare a questa freccia lucente, che 
mentre il tempo misura, a quanto irraggia dà vita, dir 
la potresti: 

Lo Ministro maggior della natura, 

Che del valor del cielo il mondo imprenta, 
E col suo lume il tempo ne misura. 

Farad. X, 28-30. 

Le belle e le brutte azioni degli uomini, si anche 
le brutte, signori orgogliosi mortali, son dalla storia, 
che è quasi la biografia del tempo, trasmesse a' futuri. 
E se ti aggrada vaticinar la durata della memoria di 
un fatto lietamente o tristamente celebre, come la vit- 
toria di Lepanto o la distruzione di Pompei, la sconfitta 
de' Turchi sotto le mura di Vienna o le barbare ma- 



nette messe alla infelice Polonia, col nostro fatidico Ghi- 
bellino dir potrai che questi fatti vivranno 

Che q,ueBto tempo ohiameranno antico, 

Pnrad. xvn, ii&-iao. 

Con un bellissimo terzetto del Poeta nostro ripeter 
potremo con qnalclie amenità che i gnfi, i civettoni, ì 
ladri, e certi commercianti di Lucca escon sempre 

Qnando colui che tutto 1 mondo ullam», 
Dell' euiiaperia nostro ai discende, 
Che 1 giorno d'ogni parte si conenmn. 
rnrad. XX, I-a 



Tendenza. 

Spostamento d' equilibrio. Ne' tornei medioevali, che 
dìcerto eeaer doveano spettacoli divertenti oltre modo, 
e al maneg^o dell'armi meravigliosamente educativi, 
le dame dall'alto tenean fisi gli sguardi sugli oggetti 
amati, che sulla sottoposta arena lottavano, tenendo in 
mano il premio lor destinato, se vincitori. I cavalieri, 
qnasl fhi nn colpo e l' altro di lancia o di spada, leva- 
van gli occhi verso le trepide donzelle, come per rice- 
ver da esse nnova lena e coraggio. E questo percliè? 
Perchè, quando il cuore drizza i suoi palpiti verso un 
centro, tutte le tendenze della persona son là, come la 
punta dell'ago magnetico verso il polo artico. E qua- 
lunque cosa ne lo distragga, sarà ben per poco, come il 
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nostro Filosofo ne assicura e colle parole e coli' esem- 
pio, giacche aneli* egli si fece tale, 

Quale il faloon, olie prima a' pie si mira, 
Indi si volge al grido, e si protende 
Per lo disio del pasto che là il tira. 

Purg. XIX, 64-66. 

Tenebre. 

Privazione di luce, sì degli occhi che delF intelletto. 
Come Dante laggiù sotto i piedi di Minosse, il naturali- 
sta Lindroch nel profondissimo vulcano spento d'Islanda, 
Marin Fallerò ne' pozzi di S. Marco, se per ra^on di 
scienza o di curiosità o di dovere tu trovato ti fossi 
in qualche tana naturale, o scavo artificiale di minerali 
nelle viscere della terra, ripeter potresti: 

Io venni in loco d'ogni luce muto. 

Inf, V, 28. 

E per indicar l'esserti affacciato ad una di queste 
tane, come il nostro Ghibellino al fesso di Malabolge, 
ove fitte fitte le tenebre niente lasciano intravedere, 
bella espressione sarebbe questa: 

E vidila mirabilmente oscura. 

Inf. XXI, 6. 

Quando fra l' andarsene del di e il venir della notte, 
allor che non è ne buio né giorno, ovunque uno trovato 
si fosse, e a quella sola specie di crepuscolo avesse er- 
rato neir affermare, o nel negare, o nel giudicare fatti, 
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cose o persone, scusar potrebbesi colle parole del Fio- 
rentino, dicendo: 

Quivi era men che notte, e men che g^iomo, 
Si che '1 viso n' andava innanzi poco. 

/«/. XXXI, 10-11. 

Chi attraverso alle tenebre fisa lo sguardo in cose 
lontane, facilmente prende un qìd prò quo, come fa in- 
tendere al nostro Poeta il poeta latino, e si sconforta 
e impaura, dove riderebbe se più vicino fosse. Cosi av- 
viene a' più, e il più delle volte. »Se tu volessi toglier 
delle ubbie e spaventi dalla timida fantasia di taluni, che. 

Come falso veder bestia quand'ombra, 

scappano, scappano dair opposta parte, dir potresti che 
ciò avviene, 

però che tu trascorri 

Per le tenebre troppo dalla lunghi, 
Avvien che poi nel maginare aborri. 

Tu vedrai ben, se tu là ti congiungi. 
Quanto '1 senso s' inganna di lontano : 
Però alquanto più te stesso pungi. 

Inf. XXXI, 22-27. 

Il prender cammino verso le alture sul declinare 
del di, credo che sia lo stesso che il cercare ad occhi 
aperti di dar di cozzo 

In cosa che molesti, e forse anoida. 

Convien dunque prendere esempio dal nostro pru- 
dente Dottore, e alloggiare il meglio possibile al basso, 
finché 

Lo Ministro maggior della natura 

18 
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non torni a farne lume. A chi volesse il contrario per- 
suadertiy rispondi ammodino cosi: 

Ma vedi già come deoliina '1 giorno, 
Ed andar su di notte non si puote: 
Però è buon pensar di bel soggiorno. 

Ptirg. Vn, 43-45. 

Se r amico ne restasse non troppo contento, ed os- 
servar ti facesse che non vi son pericoli, non trovan- 
dosi in que' dintorni né Gale né Passatori, è neppure 
un Beppe dell' Acqua Buona, seguitar potresti : „ Son 
persuaso, e credo che 

Non però ch'altra cosa desse briga, 
Che la notturna tenebra, ad ir suso : 
Quella col non poter la voglia intriga >. 

Purg. VTT, 55-57. 

vStiamocene dunque qui, rassegnati e pazienti come 
il cunciator romano. 

Mentre che l'orizzonte il di tien chiuso. 

Purg. vn, 60. 

Colui che fra il si e il no della notte incontrato 
avesse un amico, e solo dopo un po' d' incertezza e di 
esitanza riconosciuto lo avesse, e ambedue avvicinati, 
abbracciati e baciati si fossero, come Dante dice di Nino 
de' Visconti di Pisa, ripeter potrebbe : 

Temp'era già che l'aer s'annerava. 
Ma non si che tra gli occhi suoi e' miei 
Non dichiarasse ciò che pria serrava. 

Ver me si fece, ed io ver lui mi fei. 

Pvrg. Vm, 49-52. 
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Non era giorno. In un corridore lungo, tortuoso e 
buio, come il Laberinto di Creta; in una selva folta folta, 
come il ricovero de' Mormoni; in un problema chiuso 
come il cuor d' un avaro, ognuno, al par del Poeta no- 
stro, restò in un 

Buio d'Inferno, e di notte privata 
D'ogni pianeta sotto pover cielo, 
. Quant' esser può di nuvol tenebrata. 

Purg, XVI, 1-3. 

Testimonianza. 

Luce che stenebra il dubbio. È uso in certe cam- 
pagne, per indicare una distanza approssimativa, dire: 
„ Quanto un tiro di sasso „. E quanto un tiro di sasso 
distavano appunto fra loro il biondo figlio d'Isai e il 
millantator Filisteo. Chi volesse indicar la stessa di- 
stanza, nobilitandone Tespressione, ripeter potrebbe que- 
sto endecasillabo del nostro Poeta: 

Quanto un buon gittator trarrla con mano. 

Piirff. rrr, 69. 
Timore. 

Sentimento dell' anima per un mal che si apprende 
imminente. Giusto timor sarebbe, e perciò scusabile, se- 
condo il Ghibellino, quando una facciaccia brutta e fe- 
roce, al par di quella del Gran Can di Barberia, fisamente 
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giiardasseti, come il falco la timida colomba. In questo 
caso dir potrai di non aver potuto pronunziar sillaba, 
perchè quel Caligola ti guardò 

Con viso che, tacendo, dicea: taci. 

Purg. XXI, 104. 

Era Dazio un ottimo e virtuosissimo cittadino mila- 
nese. Ricco quant' altri mai di belle qualità e di fede. 
fu eletto vescovo di quella città. Ma siccome la gelosia 
e l'invidia, radici della calunnia, pedinan sempre i ga- 
lantuomini, il virtuoso Dazio fu cacciato a Costantinopoli, 
e di là a Corinto. Un'abbandonata abitazione, perchè 
abitata diceasi dagli spiriti mali, fu indicata all' esule 
rassegnato; ed ei, 

Sotto r usbergo di coscienza pnra, 

rise, e ne domandò l' uso. Lo ebbe, vi andò, e rassicurò 
sé e gli altri da quel vano timore che per tanto tempo 
dominato avea le deboli menti di que' di Corinto. Il no- 
stro Alighieri ci fa giustamente osservare che 

Temer si dee di sole qnelle cose, 
Ch'hanno potenza di fare altri male: 
Dell'altre no, che non son paurose. 

Inf. n, 88^90. 

Turbamento. 

Pace a giro. Il turbamento può esser di due specie; 
r uno più, e r altro meno o niente colpevole. Consiste il 
primo nel trovarsi uno sorpreso, scoperto e accusato nel 
macchinar danni contro il privato o il pubblico bene; il 
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secondo nel sorprender che fa la mente umana una forte 
passione. Imperava a Costantinopoli Basilio il Macedone, 
quando un intrigante venturiero, chiamato Santabareno, 
si pose in testa di far fortuna alle spalle di qualche ga- 
lantuomo. Sempre cosi gl'intriganti; e disgraziatamente 
i nuovi stanno a' vecchi come mille a uno. Ei dunque 
s' introdusse in Corte, e con quella iprocrisia che mette 
al coperto tante birbe moderne, confidente divenne del 
saggio imperatore, e cominciò sulle belle prime a mac- 
chinar per sostituirlo. E la via aveala trovata, scagliando 
contro r innocente e virtuoso Leone figlio del vecchio 
monarca la più nera delle calunnie, accusandolo di san- 
guinosa congiura a danno del padre. Pendea già la scure 
insiem colla paterna maledizione sul capo del povero 
erede del trono, quando pietoso il cielo accordò air in- 
nocenza il trionfo, al vile colpevole la confusione e il 
rimorso. L'intrigante Santabareno si ebbe la sua sen- 
tenza dal labbro stesso del rianimato e disdegnoso Ba- 
silio. 

Il diavolo insegna a far le pentole, ma non i testi, 
dice un proverbio. Il nostro Poeta fa bellissima la pit- 
tui-a di colui che, convinto di qualche birbanteria, sta 
l)iantato come un cavolo dinanzi al suo accusatore e 
giudice, in atteggiamento di Alcibiade alla severa pre- 
senza di Socrate. Dir potrai di costui che balbettò qual- 
che sillaba, arrossi, e poi 

chinò la fronte, 

E più non disse, e rimase turbato. 

Purg. ni, 44-46. 



i 
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n turbamento che dì noi s'impossessa è tanto più 
grave e sentito, quanto più è gentile e insieme auto- 
revole la persona che ci sorprende e rimprovera. Chi la 
parola brasca e severa, ma giusta e saggia, di nobil ma- 
trona, un po' altezzosa al par d' una Spagnuola, sentita 
avesse come una freccia neir anima, non men che Dante 
le parole di Beatrice, co' versi stessi di lui potrebbe cosi 
la propria confusione far nota: 

Regalmente nell'atto ancor proterva 
Continuò, come colai che dice, 
E '1 più caldo parlar dietro riserva: 

Guardami ben 

Purg. XXX, 70-73. 

Gli ocelli mi cadder giù 

Tanta vergogna mi gravò la fronte. 

76-78. 

•Abbiam detto in che consiste la seconda specie di 
turbamento. Come la luce troppo viva e la smagliante 
bianchezza turbano e abbaglian la vista, cosi una im- 
provvisa e straordinaria bellezza può alquanto turbai'e 
e anche spostar la mente d'un individuo. Da mille e 
mille esempì vien tal verità confermata. Se alcuno per- 
tanto, qual altro Cavalcanti dinanzi alla bella Donati, 
sperimentato avesse questo turbamento, facendo sua la 
bella similitudine di Dante, dir potrebbe d' essem tro- 
vato acciecato così, 

Quali per vetri trasparenti e tersi, 
O ver per acque nitide e tranquille, 
Non si profonde che i fondi sien persi, 
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Tornan de' nostri visi le postille 
Debili si, che perla in bianca fronte 
Non vien men tosto alle nostre pupille. 

Parad. in, 10-15. 



Tirannia. 

È primogenita del diavolo, sia fisica che morale. È 
tiranno chiunque attenta alla razionale e libera manife- 
stazione della volontà di un individuo o di un popolo, 
rifiutando di riconoscere che 

Lo maggior don che Dio per sua larghezza 
Fesse creando, ed alla sua bontate 
Più conformato, e quel eh' ei più apprezza, 

Fu della volontà la libertate. 

Dio, che ha data all' uomo questa libertà, sa punire, 
presto tardi, chi se ne fa usurpatore. Tarquinio il Su- 
perbo divien tiranno, e il ferro di Bruto l'assale, lo 
getta dal trono, lo insegue, lo sperde : tiranneggia in 
Firenze il Duca d' Atene, e il popolo lo carica di catene 
e d'infamie, e lo caccia lungi da sé. Galeazzo I da'suoi 
forni di Monza ti dice qual è il fin de' tiranni. La sto- 
ria te ne addita un nuvolo che là per la via del pa- 
tibolo dell' esilio schierati, meditano sul passato, 

E, come i gru, van cantando i lor lai. 

Aver potrebbero le più ampie applicazioni i seguenti 
versi del nostro sdegnoso Fiorentino; ma ognuno dia 
un'occhiata sull'Europa, e anche fuori, e s'abbellisca. Io 
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dico solo di quanti Cxianui abissini e Ras Alala respi- 
rauo, eh' 

oi son tiranni 

Clio diei* nel sangue, e nell'aver di piglio. 

luf. Xn, 104-105. 

Contro i potenti e prepotenti le ragioni, le voci di 
equità, di giustìzia, di convenienza fanno V effetto d'una 
puntura di formica nel calcagno incallito d'un conta- 
dino, di un telegramma di un Alessandro microscopico 
ad un Alessandro gigante. E questo ci dice in bella 
maniera, e potremo farcene prò, il nostro Esule illustre : 

Che dove l'argomento della mente 
S' aggiunge al mal volere ed alla possa, 
Nessun riparo vi può far la gente. 

Inf. XXXI, 55-57. 

Il nostro fiero Ghibellino Tavea co' tiranni più che 
Rosmunda con Alboino, e avea miUe e una ragione. Sa- 
peale poi dir cosi bene queste ragioni, che noi, occor- 
rendoci, farle possiamo nostre, e ripeterle. Ei diceva, ma 
tu non lo dire. 

Che le terre d'Italia tutto pieno 
Sou di tiranni, ed un Marcel diventa 
Ogni villan che parteggiando viene. 

Punì. VI, 124-126. 

Tutti salmo chi fosse quel mostro coronato di Ne- 
rone, odiato e maledetto anche dalla terra che pestava. 
Pure fra le infinite esecrazioni faceasi largo la bene- 
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dizione di una vecchiarella romana, e andava a solle- 
ticar le orecchie dell'aborrito monarca. Di che questi 
meravigliato, che ben conoscea sé e i suoi, richiese la 
vecchia di cotanta stranezza. Questa ingenuamente gli 
disse: „ Sire, ho conosciuto il vostro nonno, e mi parca 
meno tiranno del vostro babbo ; il vostro babbo era piìi 
tiranno del nonno, ma meno di voi ; e questo mi fa te- 
mere che un altro che vi succeda sia peggior di tutti „. 
H sire feroce rise e la premiò. 

Anche secondo la mente del nostro Filosofo par che 
la vecchia romana avesse ragion da vendere. Metti in- 
fatti un povero disgraziato su e giù per le scale da 
Erode a Pilato, e da questo a quello, come un re Gior- 
gio: e sentirai che, quanto più mostra al vivo le sue 
ragioni, 

Tanto più traeva di can farsi lupi. 

Purg. XIV, 50. 



Tradimento. 

Coscienza all'asta pubblica. Secondo la niente di 
Dante il tradimento ò il più nero delitto ch'entrar possa 
nella coscienza umana. Tanto è vero, che per niun'altra 
reità egli ha imaginato un reo animato dal diavolo, 
mettendone anzi tempo l'anima in qualclie cantuccio 
del suo inferno, come ha fatto de' traditori. Infatti ei 
scopre laggiù Alberigo dei Manfredi, mentre questi se 
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ne passeg:giava per le vie di Faenza; Branca d'Oria, 
elle in Genova 

£ mangia, e bee, e dorme, e veste panni, 

e un parente di quest'ultimo, 

Che 1 tradimento insieme con lai fece. 

Inf. XXXni, U7. 

E troverai ragionevole e giusta la severità del Grhi- 
bellino, quando tu rifletta clie un traditore può preci- 
pitare un' onesta persona, un' onorata famiglia, un' ordi- 
nata nazione in un abisso di mali senza fondo. 

Né più mite giudizio fulniina contro i banditori di sé 
stessi anzi che dell'Evangelo, il nostro Giudice de' grossi 
rei, dicendoli traditori del gregge loro affidato, perchè 
nient' altro cercano che il pubblico plauso, e vane lodi 
e inconsulte. Quando ti occorra sferzar qualcuno di que- 
sti lupi guardiani di pecore, come un Martino tedesco, 
un Giordano italiano, un Giacinto francese e mille e 
più altri, dirai che niente in ciel si comporta con men 
disdegno, 

che quando è posposta 

La divina Scrittura, o quando è torta. 
INon vi si pensa quanto sangue costa 

Seminarla nel mondo, e quanto piace 

Chi umilmente con essa s'accosta. 
Per apparer ciascun s'ingegna, e fare 

Sue invenzioni; e quelle son trascorse 

Da' in-edicanti, o '1 Vangelo si tace. 

Farad. XXIX, 89-96. 
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Ed insister potrai col nostro Dante esser vero tra- 
dimento, quando delle tante e sonanti parole che belle 
echeggiano per le volte del tempio, niuna penetra e 
giunge a toccar un cuore, che forse il balsamo della 
parola veramente divina sanerebbe, e snebbierebbe un 
tenebroso intelletto. „ E voi predicate voi „ puoi ag- 
giungere, 

Si che le pecorelle, che non sanno, 
Toman dal pasco pasciate di vento, 
E non le scusa non veder lor danno. 

Non disse Cristo al suo primo convento: 
Andate, e predicate al mondo ciance; 
Ma diede lor verace fondamento. 

E quel tanto sonò nelle sue guance, 
Sì eh' a pugnar, per accender la Fede, 
Dell'Evangelio fero scudi e lq>nce. 

Parad. XXIX, 106-1U. 



Trionfo. 

Pubblica manifestazione di una riportata vittoria. 
Abbiamo altrove detto, e possiamo col nostro Poeta ri- 
peterlo, che rare volte si sfronda il lauro, 

Por trionfare o Cosare o Poeta; 

ma quando un popolo, oppresso da schiavitìi o tirannia 
a ogni ragione e diritto ribelli, può alzar la testa, spez- 
zar le catene, e salutar coli' entusiasmo dell' anima il suo 
liberatore, deve mostrar tale imponente spettacolo, da 
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far ricordare gli storici trionfi di Grecia e di Eoma, e 
da far dimenticare ogni sofferta oppressione. Bello il 
vedere applaudire al 

possente, 

Con segpio di vittoria incoronato! 

Inf. IV, 53-54. 



Ubbidienza. 

Atto della volontà in ossequio della volontà altrui. 
Quando la coscienza sente il dover di ubbidire, o la per- 
sona che comanda ci è per giusto titolo carissima, ub- 
bidir vorremmo colla velocità della folgore. Marciava 
Luigi XIV alla testa del suo esercito lungo una quasi 
impraticabil palude. A un certo punto si ferma, chiama 
un suo giovane aiutante di campo di Linguadoca, e gli 
dà alcuni ordini d' urgenza. Questi, non tanto accorto 
quanto pronto alla volontà del Monarca, sprona il suo 
cavallo attraverso la palude e via; ma non era ancor 
lungi tanto, 

Quanto un buon gittator trarrla con mano, 

che cavallo e cavaliero, sprofondati giù come un bolide 
caduto dal cielo, non erano che due punti neri in mezzo 
alla melma. E quantunque il povero aiutante per far 
presto facesse tardi, pure non lasciò il principe senza 
ricompensa l'atto di si pronta volontà. Il nostro Fio- 
rentino ne offre l' esempio di pronta ubbidienza di Vir- 
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g"ilio alla donna celeste, e le parole arcibelle per chi 
volesse all' occorrenza applicarsele. Ognuno nel caso del 
poeta latino dir vorrebbe: 

Tanto m' aggrada '1 tno comandamento, 
Che l'ubbidir, se già fosse, m'è tardi: 
Più. non t' è uopo aprirmi '1 tuo talento. 

hìf. II, 79-81. 



Ubbrlachezza. 

Cambiamento dell'uomo in bestia suina. Scrive V. 
Hugo che nella Champagne e nella Borgogna, prima 
della rivoluzione, quando un gran personaggio attraver- 
sava qualche città di quelle provincie, il Municipio soleva 
complimentarlo con un discorsetto, e presentargli quat- 
tro calici d' argento pieni di vino. Sul primo calice leg- 
ge vasi: „ Yino da scimmia,,] sul secondo: „ Viìio da 
montone „; sul terzo: „ Vino da leone „; sul quarto: „ Vi- 
no da porco „. Son questi i quattro gradi dell' ubria- 
chezza: il 1.0 rallegra, il 2.o irrita, il 3.» stupidisce, il 
4.0 abbrutisce. 

Peccato ! esclameran molti, che un Municipio cosi ge- 
neroso e buono non si trovi in tutte le provincie del 
mondo. Di chi si fosse cacciato in corpo tanti di questi 
calici quanti Protea, famoso competitore e vincitor di 
Alessandro, solo però nel!' arte di tracannar vino, e cam- 
minasse, come tutti camminano, da prendere in mille 
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rag^i la strada^ dir potresti col nostro Poeta eh' egli è 
tale, 

Qual è quel toro, che si slaccia in quella. 
Ch'ha ricevuto già '1 colpo mortale, 
Che gir non sa, ma qua e là saltella. 

////. Xn, 22-24. 

Tallita. 

Ombra senza corpo. Vanitas vanitatum, et omnia va- 
nitas. 

Queste parole dovrebbero essere scritte sulla ban- 
diera di tutti i partiti; ma specialmente nella schiena 
di coloro che, vuoti di testa e di cuore, si presentan 
pettoruti, colle solite quattro frasi stereotipate, dinanzi 
al genere umano, come un giorno in veste di carnesino 
si presentò al saggio Federigo re di Prussia il suo pag- 
gio. Se la lezione del principe al servo fosse agli scioc- 
chi ripetuta dai saggi, quante meno piccinerie si ve- 
drebbero fra gli uomini! 

Vanitosi alla spagnola, air erta ! Altrimenti la gente 
ben pensante, seguendovi col sagace Ghibellino dirav\i 
a buon diritto: 

ponevam le piante 

Sopra lor vanità, che par persona. 

Ii?f. VI, 35-36. 

Noi mortali siamo come quella turba di lucciole che, 
invanitesi di quel fioco lume fosforico che portan sotto 
la coda, levarsi voleano tanto verso il cielo, da prendere 



X 287 )( 

un posto fra le stelle del firmamento. Pure se fermiamo 
lo sguardo sulla grandezza e sulle meraviglie del creato, 
e poi su di noi e sulle cose nostre lo torniamo anche 
per poco, darem facilmente ragione al Saggio nostro, e 
a quanti con lui esclamano: 

vanagloria dell'umane posHC, 
Com' poco il verde in su la cima dura ! 

Pvrg. XI, 91-92. 

Yantamento. 

Lode di sé medesimo. Abbiamo un proverbio toscano 
che dice : „ Chi si loda, s' imbroda „ ; ed è verissimo nella 
maggior parte de' casi. E V esempio de' Pifferi di mon- 
tagna si è rinnovato le migliaia di volte fra gli orgo- 
gliosi figli di Adamo. Pure alcuno ve ne può essere che 
faccia eccezione, e che, somigliando quella specie di fac- 
chino neir Ossian, più lesto alle mani che alle parole, 
il quale avea sempre 

Infallibile il colpo, e il cor villano, 

tomi da ogni lotta di pugilato colla corona di lauro. 
Se gliene domandi il perchè, colle parole del Fiorentino 
ti risponderà freddamente: 

Ho io il braccio a tal mestier disclolto. 

Inf. XXX, 108. 

Velocitai Cln senso di ì^apicHtàJ. 

Grado massimo del correre. Il senato romano tenne 
per più giorni segreto consiglio. Il popolo trepidava, e 



)( 288 )( 

mille grosse sventure sognava della sua patria. Una no- 
bile matrona, moglie di un senatore, curiosa di sapere 
il segreto di quel saggio consesso, tenta, prega, scongiura 
il marito, ma inutilmente : addolorata insieme e stizzita, 
perchè il signor marito non presta fede alle promesse 
del silenzio, ricorre alle proteste, alle lacrime, a' giura- 
menti per iscoprire ad ogni costo il mistero. „ Hai vin- 
to „ dice finalmente V accorto senatore alla sua sconfor- 
tata metà ! „ Prometti dunque il segreto ? „ — „ Lo 
prometto „. — „ Ebbene, è stata veduta in cielo un'al- 
lodola colla lancia e coli' elmo d' oro, ora verso il mare, 
ora verso i monti fissar lo sguardo: il senato interpe- 
tra, si consiglia, delibera. Non fiatare! „ — „ Te lo giu- 
ro „. Non appena il senatore fu allontanato, il segreto, 
rapido come una scintilla elettrica, era volato segreta- 
mente sulla bocca di tutte e di tutti, e un chiasso segui 
per le vie e per le piazze, da fare strabiliare il senato, 
che non capiva niente. Quel burlone di senatore allora 
spiega la cosa, dicendo aver voluto mettere a prova la 
lingua della troppo importuna sua moglie. 

Chi ripeter volesse lo sperimento, prenda dall' Ali- 
ghieri le parole, e dica che la segì'etezza affidata alla 
donna, spiccò dal labbro di lei sulle lingue delle amiche, e 

Che girando correva tanto ratta, 
Che d'ogni posa mi jiareva indegna. 

Inf. in, 63-54. 

Venezia è una città che incanta il forestiero, spe- 
cialmente ne' primi giorni. Come un immenso rovere che 
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spunti su dalle onde, ne presenta tutti i frastagli, le in- 
senature, le aree, i vani da parte a parte, cui possiam cor- 
rere, senza timor che un quadrupede ferrato ci prema i 
calli. Soddisfatto il sentimento artistico e storico nel S. 
Marco, sulla Piazza di questo nome, nel Palazzo ducale, e 
in molti altri e importanti monumenti, resta il perenne 
diletto delle gitarelle alle circostanti isolette ne' bruni 
burchielli del gondolier veneziano. 

Par che il nostro Poeta siasi proprio ispirato alle 
volanti gondole di questa laguna per indicare la navi- 
cella del suo Flegias. E chi una volta ha goduto di questo 
piacere, può ripetere; 

Corda non pinse mai da sé saetta, 
Che si corresse via per l'aere snella, 
Com' i' vidi una nave piccioletta 

Venir per l'acqua 

Inf. Vin, 13-16. 

Il diritto di libertà è sacro per tutti, eccettuato il 
ladro. Questi però, sapendo di non aver diritto sulla roba 
aitimi, se lo prende ; e poi, qual altro Cavalier Disere- 
dato, che dopo le prodezze del Tomeo a visiera calata 
prendeva la selva, per dove può meglio dileguasi. Chi di 
questi avesse veduto scappar qualcuno già presso alle ma- 
nette, dir potrebbe con Dante che prese il largo, lasciando 
con tanto palmo di naso gP insidiatori alla sua libertà, e 

parve di ooloro, 

Ohe corrono a Verona '1 drappo verde 
Per la campagna; e parvo di costoro 

Quegli ohe vince, e non colui che perde. 

Ii{f. XV, 121-Ì24. 
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„ A' ladri, a' ladri! „ Gridei'aiino centinaia di voci ogni 
giorno in mille parti del veccliio, del nuovo e del novis- 
simo mondo. E il più delle volte dir possiamo col Fio- 
rentino che, al par de' soldati di Cingetorige all'apparir 
di Cesare, lian preso il bosco, 

ed a fuggirsi 

Alo sembiaron le lor gambe snelle. 
Un ammen non saria potato dirsi 
Tosto cosi, com'ei faro spariti. 

Inf. XVI, 86-89. 

„ Maledetti i borsaioli! „ Avrà gridato lo Stoppaiii 
mentre in Napoli, esaminando le ampolle di S. Gennaro, 
gli fu, come per incanto, tolto il portafoglio, lasciandolo 
senza un soldo. E quanti ripeter potranno questa ma- 
ledizione, dicendo presso a poco cosi: „ Me ne girel- 
lava spensierato, come il Maestro Rossini dinanzi ad 
una vetrina di sparagi a Parigi, quando un cavalier 
d'industria mi strappò il cronometro, catena e tutto, 
e poi 

Si dilegaò, come da corda cocca ». 

Inf. XVn, 186. 

Il Granduca di Toscana, Leopoldo I, sorprese uu 
giorno il suo cuoco che si portava via sotto il mantello 
un pesce, che pareva un bimbo; di modo che il mantello 
non era assai lungo da nasconderlo tutto. Leopoldo lo 
guardò, e gli disse : ,, Amico, o mantello più lungo, o pesce 
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più corto „. E se n'andò, lasciando il cuoco più impacciato 
di Don Abbondio alle ingiunzioni di Don Bodrigo. Se 
alcuno fosse da te cosi sorpreso, ma che invece volasse 
via come una rondine, riferirlo potresti colle parole del 
nostro Alighieri, dicendo eh' è fuggito quasi avesse V fili 
a' piedi, appunto 

Come il ramarro, sotto la gran fersa 
Ne' di canicular, cangiando siepe, 
Folgore pare, se la via attraversa. 

Inf. XXV, 79-81^ 

Torniamo un po' sulla veneta laguna. Oh bella la 
veneta laguna! Chi si fosse trovato là nella stagion che 
le ninfe gioiscono a' tepidi raggi di Febo, col gentil 
nostro Poeta dir potrebbe aver veduto ogni gondo- 
letta 

per lo mar venir si ratto, 

Che '1 muover suo nessun volar pareggia. 

Pvrff. IT, 17-18. 

E aggiunger potrebbe che qualche volta allegra 
brigatella 

, sen venne a riva 

Con un vasello snelletto e leggiero 
Tanto, che l' acqua nulla ne 'nghiottiva. 

rvrg. n, 40-42. 

Era in cima a quel pero, povero ragazzo, che baciava 
e mordeva quelle pere, come Apicio le sue ostriche. Non 
ebbe appena veduta la indiavolata faccia del contadino, 

10 
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dicerto senza pensare a Dante, si precipitò giù con tanta 
ftiria, che 

Non Boese mai con si veloce moto 
Fuoco di spessa nube, quando piove 
Da quel confine ohe più è remoto. 

Purg, XXXTT, 10&-U1. 

La prestezza e prontezza può fare un mondo di bene. 
Quel povero galantuomo era già per cader vittima di un 
ferro assassino, dir potrà alcuno, quando un gendarme, 
pronto e lesto al par dello spartano Isada, afferrò il brac- 
cio omicida come una tanaglia, e come dice il nostro 
Fiorentino, 

E forse in tanto, in quanto un quadrel posa, 
E vola, e dalla noce si dischlava. 

Farad. IT, 23-24. 

Tanto la brama di raggiungere una cosa cara, quanto 
di fuggire da una paurosa, metton l' ali alla fantasia, 
e questa le mette ai piedi, e ci fanno avvicinare al- 
l' obietto allontanarcene presto così, come grande è 
r amore o il timore, 

E si come saetta che nel segno 
Percuote pria che sia la corda queta. 

Farad. V, 91-92. 

Se il nostro Ghibellino veloce era e presto a far 
le cose, come abile a descriver Tatto della velocità e 
prestezza, dovea essere un fulmine. Volendo tu dir, per 
esempio, che queir irato Ganimede giunse, s' accese, e 
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schiaffeggiò quella orgogliosa semidea che lo tradiva, 
rapidamente cosi, che in paragone lo slancio di Arante 
e di Sesto Tarquinio per trafiggersi colla lancia sem- 
brato sarebbe di due tartarughe, starebbe a capello 
questa espressione : „ Fu il tutto improvviso cosi e inat- 
teso, che 

Tu non avresti in tanto tratto o messo 
Nel fuoco il dito » 

Farad. XXH, 109-110. 

Mostrar sangue freddo nelle sorprese è bellissima 
cosa, perchè resta sempre alla ragione la parte sua. 
Sonovi però circostanze, in cui nessun filosofo, anche il 
più ferreo, sarebbe da tanto. Metti, per esempio, un A- 
gesilao qualunque che, sebbene intrepido dinanzi a Serse, 
or se ne vada tranquillamente, come un sindaco di cam- 
pagna, e, come la carrozza di Lucia, assalito sia da tre 
hravij a par di quelli, spietati e feroci : io credo che anche 
questo Spartano si spaventasse subito che, come il Poeta 
dice, avesse veduto che que' figuri dall' agguato 

Uscirò ad atto 

Come d'arco tricorde tre saette. 

Farad. XXIX, 23-24. 



Vergogna. 

Perturbazione prodotta da ciò che può arrecarci in- 
famia. 
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Il rossore fu sempre un segno di animo sincero, 
virtuoso e sensibile tanto all^ occhio del fisiologo che 
del filosofo. E finché sul volto de' giovani e delle don- 
zelle sbocciar si vede quel fiore, argomentiamo senza 
timor d'errare che in que' cuori ha sempre albergo la 
virtù. Se le tante Griulie d'Augusto e i tanti Boleslai 
poloni stati fosser più onesti, non avrebber meritato 
dinanzi a gente onorata l'acerbo rimprovero del Ghi- 
bellino: 

E di trista vergogna si dipinse. 

Inf. XXrV, 132. 

La vergogna d' un fallo commesso, prodotta da sin- 
cero pentimento, merita encomio, perchè abbiam già detto 
che il mancare è da uomini, il perseverare nel manca- 
mento è da bestie. Un giovin soldato dell' apostata Giu- 
liano, indotto forse più da' doni di quel principe che da 
riflessione, commise un atto d' idolatria. Non si tosto ne 
fu avvertito, che, rigettato il dono di quel traditore, da 
tanta vergogna e pentimento fu punto, da meritarsi dai 
buoni compatimento grande e amore. Quando tu voglia, 
colle parole del nostro Filosofo, raccomandare ad altri 
un individuo, che senta rossore d'un' azione commessa, 
dir potrai ch'egli è pentito, e eh' è anche 

alquanto del color consperso, 

Cte fa Tuoni di perdon tal volta degno. 

Purg. V, 20-21. 
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Verità. 

È il sole della intelligenza, è Dio. Amiamo, cerchiamo, 
vogliamo, propaghiamo la verità. E non solo nelle azioni 
e nelle parole, ma negli affetti, negli sguardi, ne* movi- 
menti, ne' gesti. La sola verità ci può guidare nel mondo, 
serbando intatti la nostra coscienza e V onor nostro. Fu 
dimandato ad Aristotile che cosa guadagnassero i bu- 
giardi a dir le loro bugie. „ Nient' altro „ rispose il fi- 
losofo „ se non che quando dicon la verità, non son 
creduti „. E proseguiva: „ Siamo amici di Socrate e di 
Platone, ma più della verità „. 

Il nostro Poeta, caso più unico che raro, amicissimo 
del vero, volendo che 

La verità nulla menzogna frodi, 

ne offre V espressione quanto semplice, altrettanto bella 
per dir proprio le cose come sono. Infatti un uomo ono- 
rato e nemico della menzogna, come un Achille, crede 
semplicemente ad un uomo onesto, come ad un Attico, 
quando quest'ultimo lo assicuri cosi della verità: 

E quest'è ver cosi, com'io ti parlo. 

/«/. xxvm, 51. 

Il ridere qualche volta è segno d'incredulità, o di 
corbellatura ; qualche volta anche di compiacenza. Se in 
quest'ultimo caso tu avessi sorriso, udendo un'ingenua 
lode di persona a te cara, e il lodatore non si prendesse 



X 296 )( 

a bene questo tuo riso, rassicurarlo potresti col gentil 
Fiorentino nostro, dicendogli amorevolmente: 

So cagione altra al mio rider credesti, 
Lasoiala per non vera, ed esser credi 
Quelle parole che di lui dicesti. 

Purg. XXI, 127-129. 

Anche questa è una bella verità, e possiamo con si- 
cura coscienza affermarla; che cioè di verseggiatori fra 
cattivi e pessimi ve n'è più che un diluvio universale; 
et inter qiios ego sum; ma che è dato a pochi, come Dante 
dice, e come a lui 

Forti cose a pensar, mettere in versL 

Purg. XXIX, 42. 

È una verità piii chiara del di, che l'occasione fa 
r uomo ladro. Questo ti dice anche Y asino di De Coureil 
nella Peste fra gli animali^ e te lo conferma una infinità 
di cassieri di Stato. I cattivi contatti rendon per lo più 
malvagio anche chi sempre fu buono, come di un Rous- 
seau, di un Voltaire e di mille altri attestar possiamo. 

Onde dir potrai col nostro Filosofo, se ti occon^a, che 
que' tuoi amici si manterrebber sempre virtuosi e probi. 

Se di nuovi vicin fosser digiuni. 

Farad. XVI, 135. 

Avvi nella China un tribunale, detto storico, che di- 
nanzi all'Imperatore pronunzia sempre il suo verdetto 
secondo la rigorosa voce della coscienza conforme a ve- 
rità, ancor che dia qualche volta sui nervi di quel prhi- 
cipe del celeste impero. Cosi pure far dovrebbero anche 



X 297 )( 

i giudici de* regni terrestri. Se uno invitato fosse a dire 
quanto sa, quanto ha inteso sul conto altrui, e sapendo 
che la sua risposta può scottare a parte degli interro- 
ganti, può sulle prime, senza mentire, scusarsi, dicendo 
col sagace nostro Ghibellino: 

Ho io appreso quel che, s'io ridico, 
A molti fia savor di forte agrume. 

Farad. XVII, 116-117. 

Vi son certe verità di confronto, non men vere delle 
altre, e che si posgono mirabilmente applicare. Di due 
occhi vivaci e belli, come di una Valchiusina, come di 
due occhiacci di un Midia nel dare a Demostene il pugno 
della vendetta, col nostro Alighieri dtr potrai che come 
essi sfavillano, 

Kon altrimenti ferio disfavilla 

Che bolle 

Farad. XXVTH, 89-90. 

Qualche volta una cruda verità, che all'improvviso 
ci disinganna, ci fa restare come quel gruppo di soldati 
che, bevendo e maledicendo sfacciatamente Pirro, s'ac- 
corse sul tardi esser Pirro stesso quegli che versava il 
vino a questi scapati. I nostri seiniaffricani, per esémpio, 
credendo di trovarsi di fronte a poche diecine, come 
nella repubblica di S. Marino, scoprono che queste spesso 
convertonsi nell'armata di Serse, e son costretti a con- 
fessare colle parole del Poeta, che 

, '1 numero loro 

Più che '1 doppiar degli scacchi s' immilla. 

Farad. XK.YJIL, 92-93. 
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Viltà. 

Mutamento dell' uomo in coniglio. Pilato è l'ideale 
degli uomini deboli e vili. L' uomo vile che a tutti si 
prostra pe'suoi fini, mostrasi di tutti minore. Ogni moto, 
ogni cenno anclie di certa gentaccia, è pel vile un co- 
mando di Giove. Aulo Vitellio Cesare, di carrettiere di- 
venuto imperatore, si mostrò cosi vile e abbietto, che 
in poco più d'otto mesi perde autorità, stima,- esercito, 
Provincie, e finalmente l' impero, chiedendo solo che la- 
sciato gli fosse tanto da gozzovigliare suinamente. 1 
nemici di Eoma facean l'eifetto a questo vile animale 
dell' Orco a' bambini, e le passate vittorie romane quello 
del sole su tronchi già inariditi. 

È vero che V intelletto umano ha spesso de' nuvoloni 
più meno accavallati; ma il saggio e forte uomo sa 
all' occori'enza dissiparli, e fare il suo dovere: e solo al 
pauroso che non sa abbandonar la capanna per timor di 
buiTasca, applicar si potrebbero questi versi danteschi: 

JL* anima tua è da viltade offesa, 
La qual molte fiato l'uomo ingombra, 
Si elio iVonrata imijresa lo rivolvc, 
Come falso veder bestia, quand'ombra. 

/;//. n, 45-48. 

Esiste della gente spavalda tanto, e talvolta minac- 
ciosa così, da sembrar che faccia tremai» V aer che la 
circonda. Se a questa ti metti dinanzi a viso serio, al 
par dell'intrepido Genovese alla ciui'ma ribelle, essa di- 
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venta piccina piccina; e quella viltà che a vita tiene 
appigionata nel cuore, le comparisce tosto sul volto a 
far bella mostra di sé, e la consiglia a mettersi in salvo. 
Se a tal gente dimandi chi la spinge a fuggire, ti ri- 
sponderà umiliata col Fiorentino : „ Te lo dice 

Quel color, che viltà di fuor mi pinse >. 

Inf. IX, 1. 



Vita celeste. 

Interminabile e perfetta felicità. La vita umana con- 
siste nel giusto equilibrio dello spirito e della materia. 
Essa è una battaglia che deve essere valorosamente com- 
battuta. È una stella che splende all' orizzonte sui limiti 
di due mondi, fra la notte e l'aurora. „ Al momento della 
nascita dell'uomo „ dice un dotto scrittore „ il suo corpo 
si rassomiglia ad una nave, nella quale s' imbarca F ani- 
ma, ed a traverso del procelloso mar della vita intra- 
prende il suo viaggio per T eternità. Ordinariamente i 
cinque sensi del corpo sono i marinari di quel naviglio 
infelice, la bussola è la voluttà, il timoniere l' amor pro- 
prio, la bandiera è la follia, i favorevoli venti son le 
mondane ingannatrici lusinghe, le vele un tessuto di 
umane fragilità, le corde son le frivolezze di cui il de- 
bole spirito dell' uomo si occupa, le ancore son le sue 
vane speranze, il suo carico è di delitti, il porto infine 
è nei pentimenti e nella disperazione. Mwaviglia quindi 
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uoii è, se nii uaviglio si debole, cosi male equipaggiato^ « 
e si imprudentemente governato, faccia tante volte nau- 
fragio tra frequenti scogli occulti, nel pelago della mon- 
dana vita, pria di giungere a salvo arrivo „. Qual ti- 
moniere dunque, qual faro, quale stella ci potrà condurre 
a sicuro porto fra tanti e si gravi pericoli e procelle 
che ad ogni istante minacciano d' inabissarci ? Il nostro 
sommo Duce ne offre la considerazione della vita celeste, 
quale astro benefico e fulgido per evitare ogni cieco 
baratro che inghiottirsi possa la fragile barca della vita 
terrena. Ecco le belle parole che il sacro oratore potrà 
far sue, parlando degli eletti : 

O sodalizio eletto alla gran cena 
Del benedetto Agnello, il qnal vi ciba 
Si, che la vostra voglia è sempre piena. 

Farad. XXTV, 1-3. 

La milizia che lassù trionfa ci deve naturalmente 
incoraggiare a pugnar quaggiù con tutto Tardor d'un 
eroe, per divider poi con quella gli allori. Se, come il 
rapito di Patmos, V orator sacro volesse metter sott'oc- 
chio agli uditori la celeste Gerosolima e i suoi abita- 
tori, veduti alla luce della fede, far lo potrebbe con 
questi stupendi versi del gentil Poeta nostro, che mo- 
strano tal pienezza di felicità, di bellezza, di vita e 
d'amore, da rapire qualunque più freddo cuore che verso 
il cielo si rivolga. Ecco intanto : 

In forma dunque di candida rosa 
Mi si mostrava la milizia santa, 
Ohe nel suo sangue Cristo fece sposa. 
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Ma V altra, ohe volando vede e canta 

La gloria di Colai che l'innamora, 

E la bontà ohe la fece cotanta, 
Si come schiera d'api, che s'infiora 

Una fiata, ed altra si ritoma 

Là dove il suo lavoro s'insapora, 
Nel gran fior discendeva, ohe s' adoma 

Di tante foglie, e quindi risaliva 

Là dove il sno Amor sempre soggiorna. 
Le facce tutte avean di fiamma viva, 

E l'ali d'oro, e l'altro tanto bianco, 

Che nulla neve a quel termine arriva. 

Farad. XXXI, 1-15. 

Questo sicuro e gaudioso regno, 
Frequente in gente antica ed in novella. 
Viso ed amore avea tutto ad un segno. 

O trina luce, che in unica stella 
Scintillando a lor vista si gli appaga, 
Guarda quaggiuso alla nostra procella. 

Farad. XXXI, 26-30. 

A quella luce cotal si diventa. 
Che volgersi da lei per altro aspetto 
E impossibil che mai si consenta. 

Farad. XXXin, 100-102. 
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